《人到中年》赏析

《人到中年》在艺术表现上非常新颖、独特，不同凡响，其中很重要的一点就是作者善于借鉴并创造性地运用“意识流”手法。作者在《编辑和我》一文中说，她在这篇小说中采用“那种颠颠倒倒、虚虚实实的写法”，是试图“在中篇小说的结构方式上作一些突破”。小说开篇就把仰卧在病床上、处于病危昏迷状态中的眼科女大夫陆文婷推到读者面前，一下子紧紧揪住了读者的心。然后，作者通过陆文婷昏迷中的意识活动，通过在病房护理或探望她的亲人、朋友、同事、领导的言谈、举止、表情与回忆，从不同侧面和角度，将陆大夫对待事业、工作、爱情和家庭的态度与感情，将她生活经历中最动人的部分，一桩桩、一件件、一个画面一个画面地映现出来，使读者清晰地看到陆文婷丰富的精神世界。作者打破了中国历代小说大都按人物活动发展的时空顺序结构故事的传统写法，既写人物眼前的实况，又写人物的回忆、联想、想象与幻觉，以人物的心理意识活动为中心来布局情节，展开画面，表现性格，塑造人物形象，使读者感到非常亲切、自然、朴实、新鲜动人，别开生面。作者对“意识流”手法的运用不是生吞活剥，而是经过了咀嚼和消化，真正化成了自己的艺术血肉，因此写得是那样得心应手、天衣无缝，那样大胆、巧妙和富于独创性，从而使这篇小说创造出一个深邃的艺术意境，开辟了一片迷人的艺术天地，让读者充分地窥见到其中活动着的各种人物心灵的奥秘。同时，作品中还借鉴了中国历代小说家通过人物的语言、动作、表情，通过对比描写，通过环境、气氛的烘托等手法来表现人物的思想、感情和性格的丰富经验。这就使作品写得巧而奇，让人耳目一新，又很适合中国读者的审美心理习惯。小说中蕴含着作者强烈的民族诗美意识，而又与“意识流”手法自然融合，使人物心灵深层的光彩鲜活地闪耀了出来。陆文婷的情操、品种、气质以及她与傅家杰的爱情，确实是一首优美的诗，作品中反复出现的裴多菲的诗句和北海雪景，十分贴切地烘托出这种优美的诗的意境。小说开头的精彩，也在于它是将人物意识的流动用富于诗意的语言，甚至用相当讲究的对仗和铿锵的音律表现出来。作品中节与节之间的转换，首尾的照应，也都是别出心裁的。正因为如此，所以这篇小说看似处处有意识的流动，而又无处不是作者从塑造人物形象、充分显现人物心灵的需要出发，对意识活动进行精心的提炼、剪裁和装置，真是精雕细琢，而又宛如天成。总之，《人到中年》艺术表现的成功，就在于作者吸取了中外文学创作技巧的精萃，熔为一炉，锐意创新，取得了出奇制胜的艺术效果。这篇小说除在艺术表现手法上的惊人突破外，它的成功是多方面的。在勇敢、及时而又较准确地反映新时期现实社会问题方面，它是一个新的开拓和突进。整个作品格调深沉、构思奇特，布局严谨，细节生动传神，语言清丽明快。特别是，小说中所描绘的女大夫陆文婷和“马列主义老太太”秦波，具有相当深刻的典型性，在中国当代文学人物画廊中，增添了两个独具特色的人物形象。朱寨在《留给读者的思考——读中篇小说〈人到中年〉》一文中谈到，就形象的丰满和深度来说，陆文婷这个人物是作者“从生活的隐蔽处发掘出来”的“一个新的艺术典型”；秦波这个人物，作者“主要是通过她圆滑含蕴的措词，拐弯抹角的试探，和颜悦色中的威胁，革命词藻下的冷酷，揭示出一个掩饰在革命面纱下面正在丧失革命精神的发霉的灵魂”。