我的抗癌之路，还很长很长，但有了希望，就有了一切，我相信明天会更好！
瀚宇（笔名）：58岁，教师。2003年5月行乳腺癌改良根治术，术后诊断浸润性导管癌，术后完成化疗。04年底同侧内乳淋巴结转移，行放疗。现参加肿瘤医院妍康沙龙文宣组、合唱队、手工组。
自幼体弱多病的我，在命运途中遭遇了太多的坎坷，但我依然没有停歇人生征途上的脚步，长久以来，我对自己的健康状况已经麻木。发病前的三个月，一个高级专家体检团刚为我们单位全体员工做过全面体检，报告我一切正常。随后我自己感觉两乳疼痛，左乳肿块迅速增大。就诊后医生建议手术，那时我还抱有一丝侥幸，心想三月前的体检还一切正常，恶运应该不会这么快就降临到我的头上吧。
然而，当听到沈镇宙教授第一次查房时就对他的学生说“她基本上可以肯定了（是恶性肿瘤）”，我的心“咯噔”了一下，顿时恐惧、焦虑、不安，阵阵袭来……晚上躺在病床上，辗转反侧，彻夜难眠。眼前浮现的是：小时候高烧不退，父亲背着我哼着《伏尔加船夫曲》，在房间里来回踱步，直到我慢慢进入梦乡；当我远离故乡，身处偏远山区，因病卧床不起时，母亲一封封充满挚爱温馨的家书给了我战胜疾病的勇气。而今天，不同以往，这不是普通的常见病，而是癌症！我能跨越这道坎吗？难道我的生命真的到了尽头？我还有好多事要干呢！最令我牵肠挂肚的是正需要母亲呵护的儿子，当儿子在我匆匆离家时那期盼我早归的眼神浮现在眼前时，我想：虽然一切来的那么突然，那么意外，逃避已经没有退路，只有以坚定的信念、坚强的意志去战胜病魔，才是我唯一的选择！
但是对于患有多种慢性病、体质虚弱的我来说，要承受如同六大战役般的化疗谈何容易！原先我不愿给儿子心灵蒙上阴影，竭力想隐瞒病情，可是难以忍受的化疗反应不可能瞒过儿子敏感的双眼。那翻江倒海的呕吐，一个星期不能进食而导致的消瘦，头发的快速脱落，真是惨不忍睹。而心脏的极度不适，又让我坐卧不安……想到这辈子风风雨雨一路走来，再艰难的物质生活都未曾压弯我的腰杆，今天面临的这场比死还难过的折磨，真让我招架不住了，恨不得立即去寻求天国的平静与安宁……
是儿子，黑暗中为我点亮了生命的灯。是亲人的爱，支撑着我走向光明。回想起化疗那阵，半夜里，我稍有一点动静，儿子就一骨碌爬起来，拍拍我的背，抚摸着我，叫醒爸爸快去倒洗脸水，减轻我因呕吐带来的痛苦。每天放学回家，他一定会先到床前问我：“妈妈，今天好些了吗？想吃东西了吗？”看着慢慢长大懂事的孩子，我下决心，一定要活下去，坚强地活下去！
在康复阶段我不知所措，无所适从。体力极度虚弱的现状使自己的心绪变得非常恶劣。但郁郁寡欢也不利于治病养病呀！因此，我明白，调整好自己的心态迫在眉睫。这场折磨不应该成为灾难，这是天意，应该是我生命中的快乐驿站。
在家养病，有了随心所欲、自由支配的时间，这是多么宝贵的财富呀！我可以远离喧器浮躁的尘世，拒绝嘈杂的车水马龙，置一切功名利禄于身外。静静地在冬日温暖的阳光下阅读自己喜爱的书；可以挑选自己喜欢的俄罗斯民谣风情、拿波里浪漫风情以及维也纳新春音乐会等等的古典音乐磁带、CD，尽情地聆听美妙的音乐，让我仿佛置身在静谧秀丽的田园，华丽、典雅、辉煌的金色大厅……我的心情马上会欢快起来；我也可以拿出一些旧的碑帖，在美妙的音乐背景下，细细地欣赏、揣摸，精神好时，提起笔临摹几张……超凡脱俗的生活，让我享受了心灵净化、情感升华带来的快乐，我慢慢从生命的低谷中走了出来。
然而，好景不长，一年半以后，不愿发生的事还是降临了――同侧内乳淋巴结转移。由于肿块较大，医生对治疗效果没有绝对把握――又是当头一棒！我万念俱灰，精神几乎崩溃。当时儿子刚上初三，是面临中考的非常时期，对儿子的打击多大啊！看到从未如此伤心的儿子，我也悲痛欲绝，我真不知道自己能活多久。但孩子是我唯一的希望，我只有一个意念：挺过去！无论如何要陪伴儿子冲过中考这人生中的第一关。
我把这一切看作老天爷对我的新的考验，让我尝遍人生中所有的痛苦后重新经历一场磨难。我调整好自己的心态：既来之，则安之。无条件再次接受放疗（第一次没有放疗）和口服化疗。庆幸的是：经过治疗，我的病情终于暂时得到了控制。
在一波三折的抗癌路上，儿子是我的希望与精神支柱。孩子在逆境中慢慢长大懂事，捷报频传：他在参加上海市、区多次钢琴比赛均获得了优异的奖项。参加中考，又以优异成绩考入上海市市重点高中……精神上的慰藉，使我从心底里洋溢着幸福和欢乐，看到了新的希望。而我与病魔抗争的一举一动也潜移默化的感染着他。这是一种神圣、互动的爱，爱能超越痛苦，穿过忧伤，使我的心胸博大，能战能胜！
去年，我又参加了上海肿瘤医院的妍康沙龙志愿者互助会，我幸福地享受着肿瘤医院各级领导、医生护士、社会各界为我们献出的真诚无私的爱。我被这种爱深深地感动着、快乐着……
一场战役的结束，是新的战役的开始。我的抗癌之路，还很长很长，但有了希望和爱，明天会更好！
