《在狱咏蝉》是骆宾王陷身囹圄之作。唐高宗仪凤三年(678)。屈居下僚十八年，刚升为侍御史的骆宾王被捕入狱。其罪因，一说是上疏论事触忤了武则天，一说是“坐赃”。这两种说法，后者无甚根据。前者也觉偏颇。从诗的尾联“无人信高洁，谁为表予心”来看，显然是受了他人诬陷。闻一多先生说，骆宾王“天生一副侠骨，专喜欢管闲事，打抱不平、杀人报仇、革命、帮痴心女子打负心汉”(《宫体诗的自赎》)。这几句话，道出了骆宾王下狱的根本原因。他敢抗上司、敢动刀笔，被抨击者当然要以“贪赃”、“触忤武后”将他收系了。也正因为如此，骆宾王才在狱中写下这首诗。
“西陆蝉声唱，南冠客思深”，首联承题而来，正切主旨。“西陆”，秋天。《隋书·天文志》释“日循黄道东行，一日一夜行一度。三百六十五日有奇而周天。行东陆谓之春，行南陆谓之夏。行西陆谓之秋，行北陆谓之冬。行以成阴阳寒暑之节。”“南冠”，又称獬豸冠．本指楚冠，此处作囚犯解，用楚国钟仪被囚的典故。《左传·成公九年》记，晋景公到军府检查，看见有一个官员模样的人被囚系着。成公便问：“那个被捆着的戴着楚冠的人是谁？”有司回答说：“是郑国献来的楚国囚犯钟仪。后世遂称絷囚为“南冠”。此处的南冠是作者自指。“南冠”后的“客”字不作通常的“客人”或“旅居外地”解，而指“坐牢”，称坐牢为“客”，可见冤愤殊深。首联两句十字用工整的对仗描绘了这样一副图景：深秋里，寒蝉发出了阵阵凄楚的叫声，这声音打动了囚絷在牢的骆宾王的心弦，引起了他深深的思虑。此联中，应特别注意“思深”二字，它是作者的苦心所在，是全诗之“源”。诗的名句诸事如“玄鬓”、“白头”、“露重”、“风多”及种种联想，皆由此遣发派生。
由于作者在首联中即以南冠自切痛处，又以“思深”二字为诗旨的表达作了铺垫，故颔联即被顺势推出：“不堪玄鬓影’来对白头吟”。“玄鬓”，黑色鬓发，这里指蝉的双翼。“白头吟”，汉魏乐府名篇，写一女子被负心汉始爱终弃的悲郁心情，表达了她对专一爱情的追求。据说此诗为西汉卓文君作。卓文君慕司马相如之才，私奔并与司马相如结成伉俪。但司马相如爱情不专，入京后，要娶茂陵一女为妾。文君闻知，作《白头吟》以自伤。相如见诗悔悟，不再纳妾。宾王此句的写作，其意有表里二层。表层的意思是说，蝉掮动着乌黑的双翼来对着满头白发的作者悲吟，使他无法忍受。里层的含意则更为深刻，作者意在通过香草美人的传统文学手法，抒发自己失去朝廷宠信，受贬遭困的怨愤。作者“蝉”人对举，“玄”“白”并用，睹蝉翼而起悲，闻蝉鸣而不堪，是因为他也有过鬓发玄黑的豆蔻年华。早在公元669年，他就跻入仕途，以图报效：“投笔怀班业，临戎想顾勋”。还应雪汉耻，持此报明君(《宿温城望军营》)。为逞壮志，他文官任过府属、奉礼郎、东台详正学士，武官任过四川，燕北掌书记，然奔波三十载，却始终沉沦下僚，刚升为侍御史，便被捕入狱。报国之想，终成泡影，何堪忍受。
若说首联见景生情，托物起兴，颔联蝉人并举，叙中生议，那么颈联的重心则转在感慨议论的抒发上。“露重飞难进，风多响易沉”，是说蝉因露重而难以前飞，因风大而鸣声不能远传。这既是描写深秋寒蝉的艰难处境，也是对自身遭遇的慨叹。作者在诗前的序中写道：“仆失路艰虞，遭时徽墨。不哀伤而自怨，未摇落而先衰”，意即是时代的“徽墨”(绳索之意)将其捆绑，使他不能驰骋壮志。序文还说他“见螳螂之抱影，怯危机之未安”，看到螳螂抱紧螳斧，欲扑捉被食之虫，立即想到自己仍处在深深的危机中。朝廷内外奸邪势力的浓露重霜不但冻僵了他的翅膀，锁住了他的声音，而且会将他的生命推向“末日”。序文的这些话说明了颈联虽宇宇写蝉，然意不在蝉。这两句诗，写得蝉人相融，抒情忘蝉，达到了出神入化地步。
