ONE 二十年前的我 二十年后的你
这是两张泛黄的老照片,同样的色泽,同样的背景,同样的人物,同样的造型:
一幢色彩沉郁的水泥教学楼前, 20 几个约摸十几岁的男女学生,整齐地站在楼前的水泥台阶上,双手紧握着鲜红的奖状端放于胸前,童稚的脸上写满了严肃的神情。男孩脚上穿的基本上是解放牌跑鞋,军绿色裤子,衣服是中山装的样式。而女孩的发式惊人的雷同,多为齐耳童发。一脸的纯真,却一脸的严肃。看照片内容应该是获奖后拍的,那么表情也应该是眉开眼笑的。可是,两张照片中,唯有一张脸是笑逐颜开的……
这是上课伊始,我让孩子们传阅的两张老照片。孩子们用惊异而焦急的目光看完了这两张照片,问题便出来了。
“老师,我想知道,这里面有没有你?”
“老师,这是你第一次带的学生的毕业照吗?”
“老师,这是你自己师范大学毕业时的照片吗?”
“老师,这是什么地方?”
“老师,你给我们看这照片的目的是什么?”
……
这些不是我期待听到唤返弊的问题。于是,我再次把照片发到他们手中,提醒他们注意照片背景、人物表情等。终于,孩子们发现了: “他们的发型差不多,女孩子扎辫子的只有一个。”“都拿奖状,学习都很好,没有人戴眼镜。”“大家都很严肃,得奖后应该是很高兴的表情。可是只有一个笑得很开心,可惜被笔划糊了。”
“是的,这下仔细多了。你们知道吗?这个笑得最灿烂却又被可怜地划糊的女孩是谁吗?”孩子们大概是意识到了什么,愣愣地看着我。我故作顽皮地告诉大家:“这个笑得傻不拉叽的女孩啊,就是我——站在你们面前的黄老师!”“啊?”“啊!”惊疑、惊讶、惊喜在教室里酝酿成开怀的笑声……
在孩子们的笑声中,我向他们娓娓道起了二十年前求学的故事……
“这便是二十年前的我,天天盼着长大的我。可是,现在,我却总想,要是能回到过去,那该有多好!同学们,你们是不是也很渴望长大呢?”
有人点头,有人摇头,有人轻哼 S · H · E 的“我不想我不想长大……”,看来,对于“长大”,孩子们有不一样的期待。于是,我世春说:“长大是一种自然规律,如果有人真长不大,恐怕会急坏了爸爸妈妈,他们会带你走遍五湖四海寻医问药呢。”
听我这样一说,孩子们“哈哈”大笑起来。至此,孩子们已经接受了人必须长大的事实。打铁要趁热:“二十年前的我是一个在学校苦读的孩子,二十年后的我成了你们的老师。那么二十年后的你会是怎么样的呢?老师很想知道。你觉得你可能会是干什么的?”
一石激起千层浪——
“我想我可能是比谢老师还要凶的语文老师,此时的我可能正在训一个学生……”(充满写作灵感的张雨静)
“我想我可能是一名温柔可亲的英语老师,正在教学生发音呢。”(娇小可人的陈笑婷)
“我想我可能是一名建筑设计师,正在为城市花园的设计绞尽脑汁。”(想象丰富的蔡蕙蔓)
“我想我可能是一名运动员,正准备代表祖国参加奥运会。”(刚参加竞选当上了体育委员的魏瑜婷)
“我想我可能是一位冒险家,此刻正在原始森林里寻找一种不知名的动物。”
……
孩子们的想法可真多,忍不住夸赞起他们来:“你们真有出息,真有想法!事业有成的你,那时也许离开了家乡,或在千里之外的异乡,或在大洋彼岸。阔别故乡多年的你,有一天重新踏上了故土,回到了魂牵梦萦的故乡,会是怎样的情景呢?”
随着问题的深入,孩子们又一次沉默了。是啊,未来,那是个向往的时间度,却又是个遥远而模糊的地点,真要说明白的确不容易。我耐心地启发:“ 20 年后的故乡, 20 年后的老师, 20 年的同学,还会跟 20 年前一个模样吗?”孩子们摇摇头说:“不会!”接着问:“相隔了 20 年,重新踏上了故土,重和族新见到曾经朝夕相处的同学,朋友,你们会看到什么,听到什么,说些什么,又想些什么呢?……”
急促的下课铃声告诉我,我的课堂任务无法完成,但我还是拖了两分钟,布置了日记内容:《二十年后回故乡》。
走出了课堂,我还沉浸在课堂教学的流程中,用自己的两张老照片说起 20 年前的自己,引出 20 年后的孩子们,再引到 20 年后回故乡的教学思路,是昨晚无法入眠的情况下想到的。记忆中那张傻笑的照片也是早上翻箱倒柜才找到的。可是,我真的怀疑这样的设计是否有效,是否有些太费周折?或者可能是事倍功半?但是,对于孩子们今天的日记,我还是充满期待。
课外活动,有“小耳朵”告诉我:“陈吉 21 岁生孩子了, 20 年后,她的孩子已经 10 岁了。陈笑婷 23 岁生孩子……”
又有孩子悄声告诉我:“我准备让魏鑫杰当食品公司总经理,他那么胖,那么贪吃,比较合适……”
这下,我更期待明天上交的日记了!
TWO
国庆节回家前,我就约好了一个二十年没见的朋友一定见面 ,通过电话,我们把见面的日期约定好具体的哪一天,甚至几点。既然二十年失去联系,这电话又从何而来的呢?
去年的这个时候,我回了一次老家,当时是要给父母在县城买一套房子,在高中同学的帮助下,我很快就选中了房子,第二天交了全款,准备坐晚上的火车返回北京。喝了两天的酒吃了两天的海鲜,我被热情的同学们捧得忘乎所以,晚饭几个女同学就要陪我吃个清爽一点的饭,于是来到一家规模不太大但是很有特色的饭店,据说这家店火到不接受预定,我一吃果然不错,餐具干净,海鲜新鲜,除了有一点点的咸以外几乎没什么不好的感觉,当地人的口味稍微重一点,所以我知道为什么大家追捧这家规模并不太大的饭店了。
却在吃到一半的时候看到了站在收银台前的老板娘,觉得好面熟,在我家所在的这个县城,遇到熟面孔是再自然不过的事情了,我就问了一句请客的女同学,这家店的老板是谁,她说出的名字于我如惊雷滚过,他正是我从小一起长大的伙伴啊!从出生到十八岁,我们两家相距不足二十米,我对他们家的熟悉就如同对自己家,他兄妹两个的性情和模样一如我自己家人,二十年如同走失了一样,却在二十年后的某一天,意外遇到了。
于是我得到了他和他妹妹的电话,当即打通了,当时他在外地,如果我能再等一天,他一定回来,可是我已经买好了当晚的车票,单位家里也有很多事情等我,我带着遗憾离开了那里,却相约明年一定要见面,见面要提前通知,保证大家都在。
二十年啊,上次见面的时候我还是个高中生,清涩而矫情,他是个刚从部队退伍的小伙子,刚谈了女朋友准备结婚,就是我看到有些眼熟的老板娘。那时候,每个人都为自己的未来忙乎,全不关心身边朋友的人生和困惑。相隔二十年后,他发短信给我说:“变化很大,别太失望”,我回说“俺也一样,早有心理准备了”。
在约好的地点,我们是浩浩荡荡的队伍:老爸、老妈、我家先生,还有我,还有陪我来的同学,他那边有他的妈妈和他(他的妹妹,我小时侯最好的朋友因为身体不舒服早一天回自己家了,否则,我们的见面将多么感人啊!)他妈妈和我父母也是老邻居了,也有十多年没见面了,这次会面,还真有点历史意义呢。
除了吃饭、聊天,真不知道能干什么,要把二十年的故事讲完,不知从哪里开始,但是看到老朋友的一瞬间,我就知道这二十年他没有浪费生命,他的人生一定是成功的人生,他的眼神流露出自信和豁达的神情。
写到这里,还没有开始他的成功之处,篇幅所限,下次再写。