如仔细推敲一下，就会发现此典故和事实大有出入：缅伯高既能想出这“千里送鹅毛”的绝句来，就不该笨到会让天鹅出笼子下湖去洗澡。试想那天鹅乃是贡品，一有闪失可是掉脑袋的事，会如此大意么？说来有些荒唐，不过事情的经过恐怕是这样的：
话说大唐盛时，真个海清河晏，华夷归心。各地来长安进贡的使臣络绎不绝；或金珠彩缎，或奇石异玉，把个圣明的唐皇也弄得眼花缭乱。见识多了，便渐渐挑剔起来，贡品如不新不奇不异，就随便收下，也无半点赏赐褒奖。使臣便只得盘算来年如何采得些新奇物品以博得圣上开颜，好升官发财。
一日，离沔阳湖不远的官道上走来了一位身背竹篓的精瘦老者，约五十余岁，留一络山羊胡子，眼小而狡黠，满脸怨恨。不用回头他就知道背篓里的扁毛畜牲正以高傲得意的眼神打量自己。他不由得自怨自艾：好不容易用了些水磨的工夫才把张寡妇的心给弄活了，不料让大人叫了去谋划贡品之事。也该着自己嘴臭，说圣上什么贡品没见过，非得送上一样与众不同的，圣上才会看重大人。又说，常言道，“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。想来那天鹅必是稀罕珍贵之物，大人何不将后院池子里那只黑冠大白天鹅献给圣上，保不定会龙颜大悦，让大人官升一级。大人听后连连称赞，便立马要自己亲自背上这畜生上长安去。咳，他奶奶的！如今找了这个木梢背，况且长安又山高路远，背了这二十来斤的畜牲日夜兼程，真是苦不堪言！这畜牲更是一副幸灾乐祸的眼神，还不时地扯一扯长脖子上的大红缎花，以示身价不同。“看我不把你这挨千刀的贱脖子在湘妃竹上绕一圈，再打个结”，缅伯高恶恨恨地骂道。
如此一路灰头土脸，到了沔阳湖边时，缅伯高的脚上已打起了水泡，麻搭耳鞋也磨穿了一双。想想离长安路途尚遥，缅伯高不由得气馁之极，便解下竹篓，一屁股在湖边坐下。越想越气，便重重踢了一脚竹篓，天鹅昂起脖子，大叫几声以示抗议。缅伯高悻悻然，掏出干粮吃了起来。那鹅也伸长了脖子，摘吃篓边的嫩草。缅伯高一边吃，一边咕溜溜地转动着小眼。他忽然停止咀嚼，露出一副若有所思的样子，脸上渐渐露出了得意的笑容。那鹅注意到了这反常现象，便以警惕的眼神观察缅伯高。这突如其来的变化使它心里有些不安。
缅伯高站起身来，将竹篓藏进芦苇深处，然后四面眺望了一下，见到湖西不远处有面杏黄旗高高挑起，上书一个大大的“酒”字，便向那里走去。那天鹅在苇丛里等了好一会才见缅伯高哼着小曲一步三摇地走了回来。缅伯高将一壶高粱酒和一小瓦罐酱油放在地上，不无得意地用阴险的目光打量了一下天鹅，那鹅不由得起了一身鹅皮疙瘩。奶奶的！事情好像有点不太对劲！
缅伯高采了些嫩苇心，又在水边挖了些淤泥，将天鹅从篓里提出来，用一细股麻绳将天鹅的翅膀和掌牢牢捆住，拔了一根羽毛放进怀里。然后他便开始用嫩苇叶将天鹅细细包裹起来，完了再抹上一层淤泥，之后便再是苇叶加淤泥，将天鹅变成了一个大泥球，仅把嘴露在外面，又在屎眼留一小洞。干完这些，缅伯高搬来三块大石，排成品字行，又捡来一大捆干芦苇杆子，将大泥球卡在石头中间，用火石引了火，开始烤那泥球。天鹅至此方知陷入绝境，便张嘴大叫，还没来得及出声，便被缅伯高不失时机地灌了一勺掺了酒的酱油。又咸又辣，便哑了鹅嗓。那鹅只觉得腹底渐渐炎热，喝下去的酱油和酒迅即行散四肢百骸。
缅伯高先用文火烧烤，大泥球开始“嗤嗤”冒出热气，天鹅艰难地张嘴喘息，屎眼里不断地排出污物。缅伯高不时地给天鹅喂上一勺酒和酱油。如此过了一会儿，天鹅慢慢地只有了出气没有了进气，污物也已排尽，缅伯高便用泥封上了屎眼和嘴，改用大火。渐渐烤至泥球外面焦硬开裂，便停了火，将滚烫的泥球拨至炭火中煨，待炭火冷却，用一大石将泥球砸开，泥球应声碎成两半。乖乖，一只肥胖肥胖，酱红色的叫化鹅滚了出来，身上的毛皆已脱落，和苇叶淤泥结成硬块，酱香酒香肉香混成一片，真个惊天地动鬼神，连佛也要踏波而来。缅伯高咽了几口吐沫，迫不及待地斟了一碗酒，撕下一只鹅腿就饕餮大嚼起来。这鹅骨烂肉不烂皮，肉呈酱红色，略有咸味，伴着酒的醇香及苇叶的清香。“好鹅呀好鹅！”缅伯高满嘴鹅肉，含混不清地赞道。他一边抹了把从嘴角流下的油汁，一边暗暗得意：想不到皇帝老儿的贡品竟成了我口中的叫化鹅。
缅伯高酒醉鹅饱，又琢磨了一会儿和张寡妇的好事儿，随后站起身来，将油腻的手在胸前擦了擦，一脚将竹篓踢入沔阳湖，又将剩余的叫化鹅包好，这才轻装向长安进发。
多日后，缅伯高终于来到了长安，随着各地前来进贡的使臣去见唐皇。看着那些肩挑礼担不胜重负的各地朝贡者们，缅伯高露出了不屑一顾的神情。一会儿宣名上殿，缅伯高整了整衣襟，上殿去拜了唐皇，然后便一脸戚容地开腔唱道：
“将贡献唐朝，山高路又遥。
沔阳湖失去，倒地哭号号。
……”
唱到这儿，他不禁打了个饱嗝，飘出些鹅肉香来，便赶紧定定心，接着唱道：
“……
礼轻人意重，千里送鹅毛。”
唱完，他恭恭谨谨地从怀中取出一根洁白的鹅毛献给皇上。
只听得两边响起一片赞誉之声，旁边闪出几位大臣上奏道：“陛下，那黑冠白天鹅因路途遥远，洁体遭污，缅伯高一片诚心将其放入沔阳湖清洗，不想那鹅展翅飞走。想缅伯高乃一化外之民，竟也懂得大唐礼仪，特将此落下的鹅毛千里迢迢携来献于陛下，以示礼轻意重，可见陛下好比鸟生鱼汤，真乃社稷之幸万民之福也。”
唐皇被人戴了这几顶高帽子，不由得也轻飘飘起来，遂龙颜大悦，降旨道：“缅伯高千里献鹅毛，其心可嘉。特赐黄金百两，锦缎两匹，御马一骑。……”底下各地使臣看看各自的礼担，均面有愧色，自叹不如。
缅伯高谢了唐皇后领了礼品出城。骑在高高的御马上，他一边剔着牙缝里的鹅肉一边暗笑道：“只要胆大些，皇帝老儿也好蒙得很。”说着，又打了一嗝，便晃着脑袋轻声哼唱起来：
“将贡献唐朝，山高路又遥。
左思右想想，还是鹅毛好。
架起苇杆火，来把贡品烤。
酒肉香四溢，佛也伸手要。
完了拍拍肚，轻装来上道。
礼轻意更薄，千里戏天朝。”
这便是“千里送鹅毛”的真实来由。
