据BBC等媒体报道，科学家史蒂芬·霍金于3月14日逝世，享年76岁。世界上最聪明也最寂寞的人，离开了。
伟人去世，常被称作“大星殒落”。霍金故去，用猛清这个词更显贴切，毕竟他的老本行，就是研究天体。
哲学家罗素曾说，对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情，是支配他一生的三大动力。与之类似，大半生在轮椅上度过的霍金，能取得今天的成就，也有三大动力：小强的意志力，顽童的好奇心，哲人的幽默感。
凭着这“三板斧”，霍金身在轮椅，心念宇宙，一次又一次，将人类的目光引向茫茫太空。
霍金出生于伽利略诞辰，逝世于爱因斯坦诞辰，若他地下有知，以其鬼马性格，想必会说这样一句俏皮话，看来爱因斯坦是对的，上帝确实不掷骰子。
年轻时的霍金
霍金21岁时，罹患渐冻症，病得非常厉害，医生告诉他，他只剩下两年可活。这种渐冻症的全称是肌肉萎缩性侧索硬化症（ALS），病人首先会感到肌无力，随后导致瘫痪，失去说话、吞咽乃至呼吸的功能。
ALS研究协会称，被确诊的患者，平均寿命只有2到5年。有50%的患者活到3年以上，20%的患者活到5年以上，而像霍金这样，存活超过30年的患者，不足2%。一位教授惊讶地说：“霍金绝对是个奇迹，我从未见到过有人患上ALS还能活得如此之久。”
霍金的高寿派带，跟他达观的性格不无关系。
被确诊后，身边的人都以为霍金会自暴自弃，没成想，霍金却和一个名为简·瓦格纳的圆脸姑娘结了婚。他的结婚理由令人喷饭：“当时我浑浑噩噩，狂听瓦格纳，恰好这个姑娘也叫瓦格纳，于是我们就结婚了。”
这位瓦格纳小姐，也是位奇女子，有人问她，为什么要跟一个只有两年寿命的人结婚？她不假思索地说，听说（前）苏联的核武器两年内就会打过来。
这种近乎癫狂的黑色幽默背后，其实是不轻易向命运妥协。正是这份豁达和倔强，让霍金打破了医生的谶语，活到了从心所欲不逾矩的年纪。
1974年，物理学界因为黑洞问题，讨论得热火朝天。当时的人们，已经基本承认黑洞是一个物理事实，但在天文观测上，尚未发现一个确切的实体，只有一个名为天鹅座X-1的疑似对象。
霍金对这个天体表示怀疑，他同加州理工的物理学家索恩打赌，立下字据，若自己输了，就帮对方订阅为期1年的《阁楼》杂志。这件事在当时引起极大轰动，毕竟《阁楼》是和《花花公子》齐名的情色刊物。
多年后，答案揭晓，科学家验明了天鹅X-1的正身，确实是如假包换的黑洞。1990年，霍金到加州理工大学演讲，工作结束后，径直走到索恩的办公室，把当年的赌据翻出来，郑重其事地摁上自己的手印，表示认输。
之后，霍金实践诺言，为索恩订了一年的《阁楼》杂志。
1979年，霍金获得卢卡斯教席——数学界最重要的教授名衔。面对这项殊荣，霍金举重若轻，又展现出段子手的天赋：我在系里办公室乱贴字条，系主任很生气，于是推选我作卢卡斯教授，好让我搬到另一间办公室。
事实上，霍金对这个位置垂涎已久，能背诵出自牛顿以来，所有担任过卢卡斯教授的人的名字。
霍金的幽默有多戏谑，他对科学就有多执着。
霍金最大的野心，是想将广义相对论和量子力学结合起来，建立“统一场论”，完成当年爱因斯坦未竟之事业。
黑洞不黑，是霍金最主要的研究成果。
传统观点认为，黑洞引力巨大，即便是稍纵即逝的光线，也无法从黑洞中逃逸出来。霍金却坚信，黑洞并不“黑”，一定有辐射外泄出来，也就是说，黑洞是有熵的，这种尚待证实的辐射，被称为“霍金辐射”。
除了创造出黑洞不黑的理论，霍金对穿越时空和外星人是否存在等问题也有独到见解。
霍金曾在英国的《每日邮报》发表文章，称时空旅行在理论上可行，人类能够打开通往过去和未来的大门。
霍金表示，穿越时空的方法有三个。
第一个是通过虫洞。宇宙万物都会存在小孔或缝隙，时间也不例外，时间的裂缝就是虫洞。虫洞就尘知芦在我们四周，只是肉眼无法看见，因为它们属于“量子泡沫”，比原子还要小。如果有一天，人类能够捕获某个虫洞，将它放大到足以使人类通过，就能够穿越时空。
第二个方法是通过黑洞。根据爱因斯坦的理论，时间就像一条河，在有些地方流得快，有些地方流得慢。一个超大质量的黑洞，就相当于一部天然的时间机器，能够明显降低时间流逝的速度。
第三个方法是以接近光速的速度飞行。如果能制造出接近光速的宇宙飞船，那么舱内的时间，就会放慢。宇航员在飞船里飞一星期，地球上就过去了一百年。
关于外星人，霍金坚信其存在。理由很简单，宇宙里有1000亿个星系，每个星系又包含好几亿个恒星。如此广阔的空间，地球不可能是唯一进化出生命的行星。
霍金虽断定外星人必然存在，但不建议人类主动寻找外星人。因为它们可能是比人类更为智慧的存在， 将地球视作一块可供宰割的大肥肉，从而带来灭顶之灾。
霍金不只是科学巨擘，他还很文艺。
《果壳中的宇宙》一书，标题原文取自莎士比亚名剧《哈姆雷特》第二幕第二景。在剧中，哈姆雷特说到：“啊！上帝！我原来是被关在一个小小的果壳里，却自命不凡，以为自己是一个拥有无尽天地的君王。”
在《果壳中的宇宙》结尾，霍金则化用了《暴风雨》里的诗句：“啊！在这个美丽的新世界，竟有这么美丽的人类生存其中。”霍金巧妙地把“brave”（勇敢，美丽）替换成了“brane”（薄膜），于是，美丽新世界就成了“果壳中的宇宙”。
年轻人对霍金印象深刻，除了那本狂销全球的《时间简史》，还因为他的多重跨界，时不时在流行文化中惊鸿一瞥，打个酱油。
2014年，摇滚乐队Pink Floyd推出新专辑，里面有一首霍金参与的摇滚歌曲：《滔滔不绝的霍金》。其实，早在上世纪九十年代，霍金就为该乐队献声了。在那支单曲中，霍金像一个嘻哈音乐人，诵读着原生态的歌词：数百万年前，我们活着，就像鸟兽。
在科幻电影《星际迷航：下一代》中，霍金扮演他自己，在宇宙飞船里，跟一群业已去世的物理学家打扑克，其中包括牛顿和爱因斯坦。
在自己的著作《果壳的宇宙》中，霍金对这次触电经历写了进去：“我把这群家伙全打败了，可惜警报出现，我没有收回赢到的钱。”
在美剧《生活大爆炸》中，霍金又兴冲冲地跑起了龙套。他坐在轮椅中，歪着脑袋，一副洋洋自得的样子。霍金的出现，让高冷的“谢耳朵”惊声尖叫，为了引起偶像注意，他不惜换上女仆装，穿上小短裙。
依稀还记得，霍金开通微博时的盛况。
霍金的第一条微博，向中国网友问好，收获300多万粉丝，近百万点赞。相隔仅一天，霍金的第二条微博再次引起轰动，他将参与研发一台纳米飞行器，能够让人类抵达半人马星座。霍金在微博中，傲娇地说，参加这一计划的，还有俄罗斯头号土豪尤里·米尔纳，以及脸书创始人“小扎”。
霍金生前的最后一条微博，发于2017年11月24日。
TFBOYS的成员王俊凯，在微博上以视频的形式，向霍金提问，人类探索宇宙移民外星以延续地球文明之前，需要做哪些准备？如何保护传统文化？
提问当天，霍金即作出回复：“我很高兴就王俊凯提出的优秀问题做出一个视频回应。他的提问让我看到了中国千禧一代年轻人对未来的思考和好奇心。我希望，当你们追求科学以及其他创意时，如此的好奇心和自信心可以延续下去，让我们一起展望未来。”
在视频中，霍金说，人类对地球的破坏，正威胁着自身的生存，要考虑未来如何生活，必须要具备想象力。同时还表示，不相信传统文化将会消失，艺术和音乐是面向人类的，对外来物种无任何意义，不必为此担心。
如今，斯人已去，世间空留影像和文字。
按照大爆炸理论，宇宙的诞生，缘于一个体积极为微小的点，在某个时刻发生了爆炸，奇点经过数十亿年的膨胀，终于衍变成今天的宇宙。
霍金生前，曾参加过一档名为《星谈》的科普节目，在节目中，主持人向他提问：宇宙大爆炸之前是什么样子？
霍金回答：大爆炸之前，宇宙寂静无声。
人类对于物理学的认识，还处在幼稚可笑的阶段，尚未认识到，也可能永远无法认识到，宇宙，万物以及生命能够以数千维度的形式存在。
或许在某个维度，霍金仍在孜孜不倦地探索着宇宙。
