二十年来，我从未回头看她一眼，一直往前走，无论冬寒夏暑，把自己武装的很严实。当我现在忍不住回头看她一眼，她已经跟不上我的脚步了，我感觉出她的力不从心，听见她气喘吁吁。她的模样我已经认不出来了。要不是她的眼睛都是对我满满的爱，我都不会意识到她是我的母亲。生我养我受我气的母亲。
自打我记事开始，我的母亲就是个剽悍的女人。她能为了揍我追我几条街，即使当时他的体重已经在慢慢飙升了。她骂我的声音可以惊得鸡飞狗跳。和我爸吵架，绝对输不了，到最后以至于我爸认输道歉。其实，在心里，我妈一直就是个孩子。她老惹我姥姥生气，吵架后，不好意思道歉，但是相吃姥姥做的饭，就让我一个小屁孩去上我姥姥家端菜。她不希望我输于任何一个孩子，只要别的孩子有的我一个都不会缺。她用一个女人的肩膀承担起了我。
我的印象里她一直就是那个可以单手提溜起我的胖妈妈，扛着我到学校绝不歇歇，打我左屁股就绝不动我右屁股，拧我耳朵就跟拧麻花似的。我想等她老的不像样的时候，老糊涂的时候，不管她了。我以为她会一直一直年轻下去，不会老。仿佛老这个字眼与她无关。可是，我慢慢的发现，这个强悍到可以和男人匹敌的女人也老了，也抵不过岁月的痕迹。
你真的老了。你瞧瞧你脸，以前还吹自己是十里八村的大美人坯子，现在可好，老太太似的。脸上皱巴巴的，我都抚不平。眼角的鱼尾纹，你非得犟，说是笑纹。你看你，又嘴硬，知道你闺女随谁了吧。胖倒是没变，别人老说我们一家人好东西都被你吃了，要不我和爸爸这么瘦，就你胖。只有我明白，你干的多，为了抗饿，就使劲吃，家里好吃的都留给我和弟弟。现在的我突然真的觉得你老了。是不是我和老天说你坏话，让你变老，你就变老了。那我错了，让我妈妈年轻一点好不好，我说的都是闹着玩的，我说错了，我真的错了。让我妈妈年轻一点，好不好。
你怎么老的那么快，我还没有长大呢？你还要照顾我呢？你不能老，不许老。我还没有让你骄傲的成绩，你忍心老？今天是母亲节，我想说母亲节快乐，你不孝顺的女儿让你不省心了20年，我会听话的以后。但我怕我哭，怕让你担心，以为我出事了。你这个从来不诉苦的闺女怕让你以为我遇上事了。这么大晚上的还不让你睡个好觉。我心里默许，好梦，我最漂亮的胖妈妈。
妈妈，我很爱你，很爱很爱。我不说，你也知道吧。
