以前的巷道九曲八弄，大都是用泥砖砌成的，巷子很小，仅容两个人通过，那时候那弯曲的身影，每天都在忙碌着。
她是一个老婆婆，佝偻着腰，皮肤很黑很粗糙，脸上尽是时间与沧桑留下的伤痕。她家很穷，所以每天都在忙碌，只为维持生计。
两三年前，随着小镇的发展，老家的泥砖屋大都变成了大楼房，但她还是住那冷清寒酸的泥屋，里面堆满了垃圾，而且很暗，四周楼房把光全挡了。晚上的时候她家也没有灯大概也是交不起电费吧，进进出出全都靠她多年对家的熟悉。门前摆着用几块砖头搭起的灶，还有一旁放着的几根木柴。
在她家门口时常看到有几只鸡，是她养的，但大都是断脚的，因为都是虚日在市场上捡的。虚日时那些鸡会一批一批运过来卖，时常都有死的或者短脚的。她每次虚日下午都会去市场捡，因为那些人收摊会把断脚鸡扔了，所以她就会高高兴兴捡回去，必不可少还带几个瓶子之类的垃圾，那些鸡便是她过年的食物了，平时可舍不得。不过她连自己也很难顾及，那些鸡都是瘦如柴的，饿死的也不少。每当她去扔那养了许久的鸡，眼神尽显无奈。
夏悦蝉鸣，是一个繁忙的季节，蚕好茧肥，桑田尽是采桑人的身影，还有她的身影，采着那些人家不要的老桑叶。她蹲在田中，用那枯瘦的手慢慢的一点一点的采，然后放入身后的袋子，采到大约了就背回离家附近的空地，那里有她之前采好了在晒着的老桑，她就把它们分开来晒，看着那些绿绿的桑叶，她那沧桑的脸上也尽是笑容，因为那将来可以卖几个钱，不过必须要晒干。有时天工不作美，下一场雨，她来不及收拾，便只能眼睁睁看着晒了几天的成果白费，或许那些雨水，会比她的泪水还要少。所以她很忙，采桑时还要注意天气。晒干后便是她喜悦之时，她会迫不及待的拿去收药材的铺子卖了，拿着为数不多的皱巴巴的钱，小心的放入一个塑料袋，再小心翼翼的放入衣服里面的那个大大的口袋，又回去继续忙碌。
秋爽丰收，人们脸上都洋溢着金光，在秋日下欢快的忙碌着，我也不例外。不过在田间也有她那佝偻的身影，她也在忙碌，不过她并无田地，而且也没有能力耕耘，她到田里是要捡人们留下的麦穗和花生，但不多，有时一个秋季也只能捡到半个麻袋。她拿回家晒，也幸得秋季干燥，不会下雨，所以她可以一心一意，早出晚归。晒好了就自己剥，因为数量少，而且她也不想花钱，只想用那粗厚又多灰的指甲慢慢剥磨，谷子的壳捣碎了，就成了糠，用来喂鸡。有时一剥便是一天，看着那金灿灿的壳还有白胖胖的米，倒像金子和白玉。
寒风无声，让人以为是秋季，不过霜露以无情侵染。冬季一片荒芜，但她依旧忙碌，每天到街上捡破烂，只期望多存点钱，迎接新年。冷月照人，不知道她是否在某个晚上望过那寒冷的月亮，思量着从前，思量着那些人。
新年到了，在那天，街上无比热闹，来来往往数不清的人，都在买东西，准备一顿最丰盛的晚餐。年三十是一个团聚的日子，也是她一年中的一天假期，她早早烧好水，在门口洗头，慢慢地梳理着那斑白粗糙的头发，脸上也是充满了喜庆她知道，她儿子会来。她的儿子就住在附近的一栋小楼房里，日子不算寒酸，但也不富有，凭他的修车技艺，勉强过得下去。她有个女儿很勤劳，大概是知道家里状况不好。小时候她经常去老婆婆家，那时老婆婆家也算有点温馨，后来不知什么原因，来往也少了，只有过年，她儿子会拿着供奉的鸡去他那里拜神，她会很开心，哪怕平时那么苦笑容也假了，但那天她是真心开颜，露出那黄黄的只剩几个的牙齿。啪啪啪...门前红花花的一片，那是喜庆的色彩，在她眼里比什么都美。拜神完了以后她的儿子寒暄几句便会离开，留下老婆婆一个人。夜晚，门前的火堆旁，映射着她那瘦瘦的身影，她一个人在吃着无味的香喷喷的鸡肉，看着门前寒风吹过，轻轻叹息，远处还有很多小孩在嬉戏打闹，放着美丽的烟花，一闪一闪。她思量着，该好好享受这个“假期”吧!然后早早睡去。12点的鞭炮声，响彻云霄，连续一个小时不停，不知她有没有醒来聆听新年的脚步，但她的大门依旧紧锁。
最近的一次看她，已经是两个月前了，她苍老了很多已经没那么忙碌了，可能她想忙，也力不从心吧!那天我经过她家门前，她叫了我一下，用那微颤又粗糙的手拿了个东西给我看，是月饼的干燥剂。她不识字，问我可不可以给鸡吃，我就说不要给鸡吃，不可以吃的，然后慢慢点了点头笑了笑说幸好遇到了你，我也摇头笑了笑，看着那些断脚鸡，叹了口气走开了。
岁月无声，却带走了如此之多，她老了，真的老了，看着她那泥砖小屋，我也只能无奈，作为一个人，我能做什么?也许，什么也做不了。
