艾弗森在NBA的最后一场比赛是在2010年2月20日,但在此之前,他在经济上的困窘早已初见端倪。国内知名NBA专家杨毅曾在博客中写道:“因为缺少投资计划,挥霍无度和门客成群,AI在大约3年前就已经宣告了破产,这是NBA所有经纪公司都知道的事实。”
这一年的夏天,正因对艾弗森的极度缺钱心知肚明,所有NBA球队都把给他开出的价码压至最低,“答案”最终不得不远走土耳其,接受了贝希克塔斯俱乐部一纸2年共计400万美元的合约。在远赴土耳其之前,艾弗森对媒体宣称:“(去海外打球)不是为了钱。”但《费城探询者报》的76人队跟队记者凯特·费根撕掉了他最后一块遮羞布。费根在报道中指出:“他已经破产了。”
艾弗森的悲剧其实早在童年就已埋下伏笔。他出生的时候母亲只有15岁,早早就被生父抛弃,15岁的时候养父也进了监狱。在充斥着毒品和暴力的贫民窟街区里,是一群“患难之交”在庇护着这位篮球天才,给了他仅有的温暖和依靠。用艾弗森自己的话来说:“是他们成就了我。”于是,在1996年的选秀大会上,当选状元的艾弗森当众对这些亲友许下重诺:“我去哪儿,所有人就去哪儿。我吃什么,所有人就吃什么。”
艾弗森说到做到,在此后14年NBA生涯中,他那壮观的随行亲友团成了NBA一景。据美国记者比尔·里昂透露,在76人队的某些主场比赛场次,艾弗森需要为亲友们准备至少50张球票。到了客场,在艾弗森入住的酒店套房里,各色人等在他的午夜派对上进进出出,熙攘的场面就像为747飞机准备的登机口。平日里,为朋友以及亲戚们买房子、汽车,甚至是帮他们还债,对于艾弗森来说都是再自然不过的事情。
门下有了这群与寄生虫无疑的食客撑排场,艾弗森的生活方式自然极尽奢侈之能事。用76人队前总裁、亲手将艾弗森选为状元的帕特·克罗斯的话来说,艾弗森“重新定义了什么叫奢华。”艾弗森随身携带一名个人发型师,每周要换两到三次发型。他拥有10多辆豪华跑车,包括一辆因牌照过期而被警方拖走的兰博基尼。他曾送给母亲安·艾弗森一个形状为数字3的白金吊坠,上面镶嵌着63枚钻石,挂链则由黄金制成。在妻子塔瓦娜于2011年3月提出离婚申请后仅一周,艾弗森就在亚特兰大买了一幢价值450万美元的豪宅,还大手大脚花掉2万美元,只是用来购买一颗钻石。
门客们给艾弗森带来的不光只是庞大的费用支出,还有不尽其数的场外麻烦和法庭罚金。1997年8月3日,艾弗森乘坐的车上被查出有毒品和枪支,尽管此事是同行的两位男性友人所为,但他却把责任完全揽到自己身上,为此被判缓刑和100个小时的社区服务,当然还要支付高额罚金。2008年4月,一位名叫盖伊·沃克的男子向艾弗森提出控诉,称他的一位保镖在底特律的一家夜店打伤自己,并向他索赔250万美元。
作为以桀骜不驯闻名的“坏孩子”代表,艾弗森自己在场外也绝不安分。2002年,在与妻子塔瓦娜争吵两天之后,艾弗森把妻子光着身子赶到了大街上。随后,为了搜寻躲避自己的塔瓦娜,他持枪闯入自己的一个堂兄家,遭到警察拘捕,面临14项指控。在妻子提出离婚申请后,他不但马上停止向其提供5个孩子的抚养费,还通过透支双方共有的银行账户让对方背上2.3万美元债务。每一次走上法庭,艾弗森最终都全身而退,但累计支出的庭外和解费用已经接近天文数字。
在艾弗森的自我毁灭之路上,还有两样恶习难逃干系——酗酒和嗜赌。ESPN知名评论员史蒂芬·史密斯曾对艾弗森作出如下预测:“他要么把自己喝得不省人事,要么把家产赌个精光。”在效力76人队期间,艾弗森多次私下赴大西洋城进行赌博,但他的赌品让人不敢恭维,被公认为是一个“bad loser”(输不起的人)。他常在输掉赌局后把筹码砸向工作人员,还曾在一家赌场往垃圾桶里当众小便,如今因喧闹、粗鲁而被多家赌场禁止入内。