灿烂的暑假飞逝而过。在秋高气爽的九月，年幼的学子牵着母亲的手，踏入这个陌生的校园。一切都才刚起步，我们忙着学习知识，忙着认识朋友，忙着习惯钟声，忙着记得教室的位置……也忙着熟悉这个即将与我们患难与共六年的校园。
偌大的校园对新生是多么新鲜啊！每天，都像是重新认识了这里。娇小的身影穿梭在走廊，迫不及待地想去更加了解“他”。我把每天的开始写成诗篇，用稚气的字句拼凑起来，藏进左心房的盒子。
升旗台旁的老榕树，总是看着我们升旗。他见过操场上所有正在玩闹、不肯认真敬礼的孩子；也见过每一届站在升旗台上振振有词、不愿放下麦克风的校长。偶尔操场上有些意外。他也一清二楚。哪个学长抢了我们的球场、哪个孩子把蓝球扔出了围墙、哪个好奇的同学摘了一小片叶子玩耍、哪个调皮的孩子跑去逗弄花间的蜜蜂……老榕树挥着他的手臂，摇着他的身躯，一边满面春风地和我聊着他的所见所闻，一边不时沙沙地笑出来。温文儒雅的风也陪我待在午后的校园，坐在升旗台上，用浅白的字句记录下序曲之后的第二章、第三章、第四章……。
随着时空，我们一层楼、一层楼，以年级为单位，用缓慢的曲调来认识新的楼层。当们的节奏愈来愈快，逐渐进入高潮时，我们的楼层也愈来愈高，必须学着换个角度来俯瞰这个校园。风穿过每一间教室，每一条走廊，为我带回新的消息。我认识好几棵小叶榄仁，每到冬天，身上的叶片便会开始急着跳下树，狠心地留下枝干，孤单地度过冬天。当冬风回来了，也替光秃秃的枝干带回了绿色的新朋友。我为这些小叶榄仁感到欣喜，顺手用细腻的字句，写下岁月的故事。
当时光步入尾声，我也得写下最后的第六篇了。我特别用感伤的字句，织成一首诗。写下对于校园的不舍和感谢的情怀。教室间的朗读声变得特别珍贵，钟声也不再那般平淡，我们得学着与“他”分离。
