给我亲爱的兄弟卡尔和约翰·贝多芬：
啊，世人！你们认为我或者说我对怀着敬意，脾气古怪，是一个厌世者，这对我是何等地不公平！你们不了解隐藏在外表下的原因。从童年时代起，我就有着一副心肠，来感受出于善意的温情，甚至我还怀着要做一番伟大事业的心愿。但是，请想想，六年来我处在何等绝望的境地。庸医的治疗使我的病情更为恶化，我年复一年怀着好转的希望，但都落了空，最后不得不看出这是一种旷日持久的病症，治好它要花许多年。也许它就是一种不治之症。我生就一个热情活拨的性格，我也爱社交娱乐，但我必须很早就离群索居，过着孤独的生活。有时我也想对这一切采取置之不理的态度，但我那残废的听觉给我双重的痛苦经验又将我无情地打了回来。我毕竟不能对人大声说：喂，请说大声点！你得向我叫喊，因为我是个聋子！啊，我怎能承认，我身上的一种感官出了毛病。这种感官在我理应比别人完美。这感官在我身上曾经是高度完美的，完美的程度过去或现在我的同行中很少有人能与之比拟。哦！我可不能承认。所以，你们如果看到我这个一向爱和你们一起相处的人躲开你们，就必须请你们原谅。要是我在这时候被人误解，我的不幸就使我倍加痛苦。我已得不到与人交往的乐趣，已不再能与人进行深入而微妙的交谈，已不再能与人互吐衷肠。几乎完全孤独！即使当我处于十分必要而不得不与人接触时，我也感到完全孤独。我象一个流放者那样生活着。一旦接近人群，我就感到万分害怕，惟恐我的疾病有被人发现的危险。
我在乡下住了半年，情况与次相似。我那明智的医生要我尽量保记听觉。他的建议差不多迎合了我此时的心境。尽管有时我受到想与人交际的冲动的驱使，禁不住去找人做伴。但是，当别人站在我的身旁，听到了远方的笛声，而我一无所闻；别人听到了牧人的歌唱，而我还是一无所闻，这对我是何等地屈辱啊！这类事件已使我濒于绝望，差一点我只用自杀来收场。是艺术，只是艺术留住了我。啊！在我尚未感到把我的使命全部完成之前，我觉得我是不能离开这个世界的。就这样，我在熬过这痛苦的生活。真痛苦啊！我的身体是这样脆弱，只要发生稍微急剧的变化就使我从健康转向病态。忍耐！有人这样说。现在我必须把忍耐作为我生活的座右铭。我已做到这一点，但愿我的决心能坚持到底，直到无情的命运之神将生命之线割断。这样做也许会好些，也许并不见得，我已对次处之泰然。才活到二十八岁，我就被迫去做一个哲学家了，这是多么不容易呵！做到这点，对一个艺术家来说比任何人都困难。神明啊！请垂查我的心灵。您知道，我怀着对人的爱，怀着做好事的心愿。啊，人们，要是你们有一天读到了这些话，你们就会感到，你们对我是何等地不公平！但愿那些不幸的人把我看作他们的患难兄弟而感到自慰。——这人为了置身于有价值的艺术家与有价值的人的行列，不愿自然为他设下的种种障碍，做了他力所能及的一切事情。
你们——我的兄弟卡尔和约翰！我死后，施密特教授尚健在，请用我的名义求他记述我的病情，在我的病历之外再附上我写的这封信，这样至少可以使世界在我死后尽可能与我取得和解。同时我宣布你们两是我那笔小小的财产（如果称得起财产的话）的继承人。你们要公平分配，互相容让，互相帮助。过去你们做过伤害我的事，你们知道，我早已原谅你们。卡尔兄弟，我特别感谢你近来对我表示的亲热。我的愿望是：你们能过一个比我更好、比我少些忧虑的生活。对你们的孩子，你们要教之以德行：必须有德行，不是金钱，才能使人幸福，这是我的经验之谈。是道德使我在苦难中得以超脱，除了艺术之外，也是道德使我未用自杀来终结自己的生命。别了，望你们互爱！我感谢所有的朋友，特别是李区诺夫斯基侯爵和施密特教授。李区诺夫斯基送我的乐器，我希望你们有一个人能将它保存好，但决不要在你们中间引起争吵。如果对你们有更大好处，你们尽管可以将它卖掉。如果我躺在坟墓里还能对你们有点好处，那我将感到高兴！
如果这样，我将抱着快乐的心情去迎接死亡，假如死亡在我有机会施展我全部艺术才能之前降临。我虽横竖命苦，但死亡毕竟来得过早了，我使愿意它来得晚一些的。然而即便死亡早至，我也满意，因为它岂不将我从无穷的痛苦中解放了吗？死亡，你来吧，什么时间到来都可以！我将勇敢地迎接你。别了，我死后，请不要将我完全忘记，我是值得你们记住的，因为在生前，我常常惦记着你们，想使你们幸福：愿你们得到幸福！
路德维希·凡·贝多芬
1802年10月6日海利根施塔特
