一颗不愿扬尘遮蔽的心，永远不会有真正安静的时候，只要它还在蹦跳着，必泵压血液，谱写生命的律音。要么是黄河浪涛，要么是信天卷云，要么是林间鸟唱，要么是月下风吟，激越、闲悠、欢快、萧瑟，以及更加细微的、无以言表的察觉，心，不甘尘封的心，都有弄出点儿声响的欲望。人类生存的所有意义，正是被这点儿弥足珍贵的东西支撑着，失去了它，也就不见唐诗宋词，不见横空“雷雨”，没有江南绿柳窈窕，没有北国寒树苍茫。正因如此，人们并没有满足贝多芬《第九乐章》汇聚莱茵河碧水，浇灌焦渴的心田，发出了人类博爱召唤的伟大成就，随着时代前行的脚步，把爵士摇滚演凑的地动山摇；阿炳用一曲《二泉映月》把人间凄美描写得淋漓尽致，堪称一代大师。但是他的正襟危坐和蓝布长衫，终究没有能为女子十二乐坊设下程式藩篱。她们腰挂胡琴，在张臂推弓中扭动腰枝，不时张扬出她们迷人的肚脐。尽管有装扮不合民典的指斥，她们已经把天籁之音和青春气息播撒于纽约街头；宇宙飞船载着地球音乐，遨游太空，企望在外星球寻求对人间韵律的同一种理解；厨房里的锅碗瓢盆甚至萝卜白菜，用特有的心律去敲击扭擦，居然也是一段别样的欢歌。
他50多岁了。戴着一副高度近视眼镜。他战战兢兢取下眼镜，用衣服的下摆随手擦了擦镜片。“嗯嗯……”他刚要讲话，忽然想起了什么，手忙脚乱地在盘子里找了找，又匆匆往口袋里掏了掏，掏出了一盒火柴，这才放心地又“嗯嗯”两声，站直身子，用特别响亮的声音说：“现在开始看老师做实验！”
教室里打得乌烟瘴气。毛老师气咻咻地站在门口，他头上冒着热气，鼻子尖上缀着几颗亮晶晶的汗珠，眉毛怒气冲冲地向上挑着，嘴却向下咧着。看见我们，他惊愕地眨了眨眼睛，脸上的肌肉一下子僵住了，纹丝不动，就像电影中的“定格”。我们几个也都像木头一样，钉在那里了。
老人的双手很灵巧。一个泥人在他手里诞生，只要几分钟。看他又拿起一团泥，先捏成圆形，再用手轻轻揉搓，使它变得柔软起来，光滑起来。接着，又在上面揉搓，渐渐分出了人的头、身和腿。他左手托住这个泥人，右手在头上面摆弄着，不一会儿，泥人戴上了一顶偏偏的帽子。
