母亲离开他们时，正是他们家中最困难的时候，那时，父亲的生意伙伴卷走了父亲的资金，只留下一间空空的店铺和一些贷款债单，而他们居住的房子也因抵押给银行而面临失去的命运。搬家那天，看着高档的钢琴，他痛下决心，想叫父亲卖掉它用以抵债。父亲听罢，摇摇头，安抚他说：“你不要担心这些，学好钢琴，才是最重要的，这些债务，我有能力解决。”他暗地里偷偷流泪，报纸上电视里整天有报道卷款逃逸事件，却没有听说有追还的可能。
但是，为了安慰父亲，他仍努力地练琴，即使学业繁重，他也没有偷懒过。因为他意识到，他一定要好好努力。父亲为了这个家，竟拉着三轮车，在市场卖水果。他知道父亲这般屈尊，从坐拥闹市区店铺的老板到每天早起晚归，还得躲避城管追逮的小商贩，为的不过是不让这个家垮下。他想起母亲离开前对父亲的那一声声冷笑，“你都四十几的人了，还能有什么重来的机会？”母亲叫喊着，而父亲，望着这个离去的女人，脸上露出坚毅的表情，和后来安抚他时的表情一样坚定。他知道，父亲口里没说，但心中已坦明他不会轻言放弃。
伴随着父亲的早出晚归，他升入了高三学年。功课优秀，钢琴弹得不错的他决意报考一所著名的音乐学院。他将这个想法告诉父亲，父亲连声称：“好。”但一想起高昂的报考费用和培训费用，便眉头紧锁，他几欲开口说放弃，却看见父亲面带微笑地说：“我们走到今天这一步，已经吃了这么多苦，现在这点困难算什么，不要轻易放弃，知道么？”他点点头。看着父亲为高昂资金忙得头发花白，他更加卖力多练琴，为的就是不让父亲的努力白费。
然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。
临近期末得一次体育测试，正在打球的他被百米冲刺的考生撞到，左臂当场骨折。青少年中的男生骨折似乎都司空见惯，但他不能啊！距离他的考试已不到三个月了，左手骨折意味着什么他都明白。躺着病床上，他含着泪水说：“爸，对不起……”父亲见他如此懦弱，一反平常的慈父形象，用力地抓住他的肩膀：“不许说这个，还有三个月，就还有机会。不到最后一刻，不许说不。”他垂下脑袋，含着泪水，用力地点着头。
钢琴考试那天，凭着之前练下的功底，他用娴熟的右手以及刚愈合的左手，弹奏了一曲《命运交响曲》，技压全场，震惊评委。
所有人都看见那个年轻的考生一边弹奏一边流泪，却不知道泪水背后的真正含义。可是，考场外的一位中年男子知道，他的孩子正在用这首名曲，告诉他，他往后的人生，不会再轻易说“不”。
