一直都不很喜欢刘若英，直至看到那期《桃色蛋白质》节目。
侯佩岑做主持，刘若英是主角，陈升以嘉宾身份出席。刘若英管陈升叫“师傅”，可是从她看他的眼神，任何人都看得出她不只是把他当“师傅”，否则她不会一看到陈升，就紧张得大失水准，直至彻底崩溃。
人们常说刘若英是张艾嘉的弟子，但最早带她出山的其实是陈升。刚进唱片公司，刘若英毫无天后气质，偏偏陈升相中了她。她音色平平，他就把她推荐给好友张艾嘉学演戏。第一部影片《少女小渔》就让刘若英成为影后，正当她回来向师傅报喜时，他却对她说：“你可以离开了。你有你的梦，我有我的事情要做。你不会找到我的。”
她像所有恋爱中的女子一样问他：“如果我有问题，你可不可以来找我？”他给了一个冷冰冰的答案：“你知道小孩子拉风筝的故事吗？奶茶已经跑那么远、跑那么远……然后那个风筝掉下来的时候，我们都没有办法接到了。我接不到了，我接不到……”但她不死心：“可是那根线还是没有断啊，它还在，它还在你的手上啊，就算我掉下来了，你还是可以拉着那根线，一直找找找找……就会找到我在哪里啊。”陈升看她：“你白痴啊，怎么可能呢？”
像一个普通的单恋故事：十多年了，刘若英追得那么吃力，陈升却一躲再躲，不给她可乘之机。刘若英语无伦次地一直对侯佩岑说：“我们很久没见了，他不肯见我，也不肯来听我的演唱会，他都不要见我。”
看刘若英那么辛苦，侯佩岑忍不住问陈升：“其实你到底有没有喜欢过奶茶？”陈升喝了一口红酒，说：“如果不喜欢她，干嘛要帮她做那么多事情？你当我白痴啊！”至此，刘若英的眼泪，哗啦啦地喷薄而出。
候佩岑转过来问：“奶茶，你可不可以告诉我，为什么女人听到他讲话，就会没有办法控制要哭？”刘若英说：“你看到他，就会觉得原形毕露，你觉得你做任何补妆啊，弄任何外表的东西，都会觉得很假。因为他太真实了，他关心人心里面的东西，所以我常常觉得我和他之间是沉默就可以了。”陈升固然难得，但刘若英说得并不全对。她想见他，见到了又忍不住怕他，只不过因为她爱他却始终未能得到他，于是他成为她心底一个解不开的结。
不是不爱，但爱得不够多。所以陈升可以置身事外，云淡风清地说：“不要再来找我了。”
刘若英却做不到那么洒脱，虽然那个唱过“想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂”的小女孩，已经脱胎换骨成今日“后来，我总算学会了如何去爱”的天后了。她曾经的“暗恋”已经变成路人皆知的“明恋”，对方仍是不接招，她只能痛哭流涕地说：“有时我也恨自己，为什么没办法跟他一样做得到。”
她只差没豁出去告诉他：“为什么要对你掉眼泪？你难道不明白，是为了爱？”
