[ 针刺妙文一]
敬 畏 生 命
张 全 民
弘一法师在圆寂前，再三叮嘱弟子把他的遗体装龛时，在龛的四个角下各垫上一个碗，碗中装水，以免蚂蚁虫子爬上遗体后在火化时被无辜烧死。好几次看弘一法师的传记，读到这个细节，总是为弘一法师对于生命深切的怜悯与敬畏之心所深深感动。
上高中的时候，我家后院的墙洞里时常有大老鼠出来偷吃东西。不知为什么，我的心里产生了一个残酷的想法，悄悄地躲在墙边，趁老鼠出来时候，拿开水烫它。结果，一只大老鼠被滚烫的开水烫着后惨叫着缩进了墙洞，我不知道它死了没有，但那时候并没有意识到自己的残忍，因为“老鼠过街，人人喊打”，在人类的心目中老鼠似乎有一千个应该死的理由。然而，引起我内心最触动和自责的还是两个月后：我在后院又看到了那只大老鼠，它还活着，只是全身都是被烫伤之后留下的白斑，可是最让人痛苦和不安的是，它居然还怀着小老鼠，腆个大肚子，动作迟钝地在地上寻觅着食物。我无法表达我那个时候的心情，我只觉得“生命”这个词在我的心中突然凸现得那么耀眼，我只觉得我曾经有过的行为是多么的卑劣和龌龊，这种感觉，在别人眼里也许会显得很可笑，但是，对我来说，就是从那个时候起，我逐渐地感受到了生命的意义和分量。
法国思想家史怀泽曾在《敬畏生命》一书中写道：他在非洲志愿行医时，有一天黄昏，看到几只河马在河中与他们所乘的船并排而游，突然感悟到了生命的可爱和神圣。于是，“敬畏生命”的思想在他的心中蓦然产生，并且成了他此后努力倡导和不懈追求的事业。
其实，也只有我们拥有对生命的敬畏之心时，世界才会在我们面前呈现出它的无限生机，我们才会时时处处感受到生命的高贵与美丽。地上搬家的小蚂蚁，春天枝头鸣唱的鸟儿，高原雪山脚下奔跑的羚羊，大海中戏水的鲸鱼等等，无不丰富了生命世界的底蕴。我们也才会时时处处在体验中获得“鸢飞鱼跃，道无不在”的生命的顿悟与喜悦。
因此，每当读到关于生命的故事，我的心中总会深切的感受到生命无法承受之重，如撒哈拉沙漠中，母骆驼为了使即将渴死的小骆驼喝到够不着的水潭里的水而纵身跳进了潭中；老羚羊们为了使小羚们逃生而一个接着一个跳向悬崖，因而能够使小羚羊们在它们即将下坠的刹那以它们为跳板跳到对面的山头上去；一条鳝鱼在油锅中被煎时却始终弓起中间的身子是为了保护腹中的鱼卵；一只母狼望着在猎人的陷阱中死去的小狼而在凄冷的月夜下呜咽嗥叫。其实，不仅仅只有人类才拥有生命神性的光辉。
有时候，我们敬畏生命，也是为了更爱人类自己，丰了恺曾劝告小孩子不要肆意用脚去踩蚂蚁，不要肆意用火或用水去残害蚂蚁。他认为自己那样做不仅仅出于怜悯之心，更是怕小孩子的那一点点残忍心以后扩大开来，以至于驾着飞机装着炸弹去轰炸无辜的平民。
确实，我们敬畏地球上的一切生命，不仅仅是因为人类有怜悯之心，更因为它们的命运就是人类的命运；当它们被杀害殆尽时，人类就像是最后的一块多米诺骨牌，接着倒下的也便是自己了。
（《散文》2001年第5期）
[ 文思点拨 ] 生命是神圣的， 我们首先应该从理性高度去认识生命的意义，从而使我们一举一动珍爱生命，培养我们的怜悯之心，关爱之情。弘一法师圆寂前的叮嘱，饥渴骆驼的纵身一跳，求生羚羊的奋不顾身，无不使我们怦然心动，不仅仅人类才拥有生命神圣的灵光，其实，动物珍爱生命的义举更让人触目惊心。
[ 针刺妙文2 ]
藏羚羊跪拜
王 宗 仁
这是听来的一个西藏故事，故事发生的年代距今有好些年了，可是，我每次乘车穿过藏北无人区时总会不由自主地要想起这个故事的主人公——那只将母爱浓缩于深深一跪的藏羚羊。
那时候，枪杀、乱逮野生动物是不受法律惩罚的，就是在今天，可可西里的枪声仍然带来罪恶的余音低回在自然保护区巡视卫士们的脚步难以达到的角落，当年举目可见的藏羚羊、野马、野驴、雪鸡、黄羊等，眼下已经凤毛麟角了。
当时，经常跑藏北的人总能看见一个肩披长发，留着浓密大胡子，脚蹬长统藏靴的老猎人在青藏公路附近活动，那支磨蹭得油光闪亮的杈子枪斜挂在他身上，身后的两头藏耗牛驮着沉甸甸的各种猎物，他无名无姓，云游四方，朝别藏北雪，夜宿江河源，饿时大火煮黄羊肉，渴时一碗冰雪水，猎获的那些皮张自然会卖来一笔钱，他除了自己消费一部分外，更多地用来救济路遇的朝圣者，那些磕长头去拉萨朝觐的藏家人心甘情愿地走一条布满艰难和险情的漫漫长路。每次老猎人在救济他们时总是含泪祝愿：上苍保佑，平安无事。
杀生和慈善在老猎人身上共存，促使他放下手中的杈子枪是在发生了这样一件事以后——应该说那天是他很有福气的日子，大清早，他从帐篷里出来，伸伸懒腰，正准备要喝一铜碗酥油茶时，突然瞅见两步之遥对面的草坡上站立着一只肥肥壮壮的藏羚羊，他眼睛一亮，送上门来的美事！沉睡了一夜的他浑身立即涌上来一股清爽的劲头，丝毫没有犹豫，就转身回到帐篷拿来了杈子枪，他举枪瞄了起来，奇怪的是，那只肥壮的羚羊并没有逃走，只是用乞求的眼神望着他，然后冲着他前行两步，用两条前腿扑通一声跪了下来，与此同时只见两行长泪从它眼里流了出来，老猎人的心头一软，扣扳机的手不由得松了一下，藏区流行着一句老幼皆知的俗语：“天上飞的鸟，地上跑的鼠，都是通人性的。”此时藏羚羊给他下跪自然是求他饶命了，他是个猎手，不被藏羚羊的悲悯打动是情理之中的事，他双眼一闭，扳机在手指下一动，枪声响起，那只藏羚羊便栽倒在地，它倒地后仍是跪卧的姿势，眼里的两行泪迹也清晰地留着。
那天，老猎人没有像往日那样当即将猎获的藏羚羊开膛、扒皮。他的眼前老是浮现着给他跪拜的那只藏羚羊。他感到有些蹊跷，藏羚羊为什么要下跪？这是他几十年狩猎生涯中惟一见到的一次，夜里躺在地铺上他也久久难以入眠，双手一直颤抖着……
次日，老猎人怀着忐忑不安的心情对那只藏羚羊开膛扒皮，他的手仍在颤抖，腹腔在刀刃上打开了，他吃惊得出了声，手中的屠刀咣当一声掉在地上……原来在藏羚羊的子宫里，静静卧着一只小藏羚羊，它已经成形，自然是死了。这时候，老猎人才明白为什么那只藏羚羊的身体肥肥壮壮，也才明白它为什么要弯下笨重的身子向自己下跪，它是在求猎人留下自己的孩子的一条命呀！
天下所有慈母的跪拜，包括动物在内，都是神圣的。
老猎人的开膛破腹半途而停。
当天，他没有出猎，在山坡上挖了个坑，将那只藏羚羊连同它那没有出世的孩子掩埋了。同时埋掉的还有他的杈子枪……
从此，这个老猎人在藏北草原上消失了，没人知道他的下落。
（选自2 0 0 0 年9 月2 5 日《新民晚报》）
[ 文思点拨 ] 曾看过一篇题目为《生命的跪拜》的文章，讲的是一头牛为乞求屠夫饶过它腹中的小牛犊，在临死前泪流满面，双腿下跪的情节，与《藏羚羊跪拜》如出一辙。本文中，藏羚羊乞求猎人饶恕生命的场面多么壮烈：这临危不惧，这仁慈的乞求，这落泪的一跪，多么感人，催人泪下！特别是跪卧的姿势，眼泪长流，多么凄凉，多么沉重！难怪老猎人放下屠杀生命的猎枪，告别打猎生涯。此文标题与其说“藏羚羊跪拜”，倒不如说是“生命的跪拜”。
[针刺妙文三]
生命之爱
欣 儿
看见报上的一幅图画，一口烧热的油锅中弓着一条鳝鱼。图画的配文大意是说，下油锅的鳝鱼极力弓起身体，厨师不解，拿出鳝鱼用刀剖之，才知其腹内怀有一条小鳝鱼，它是为保护腹中的小生命，努力弓起了腹部。
听友人讲起一件他目睹的很悲惨的事。一条有黑缎般光亮皮毛的雄性狗，离开刚下狗娃的花狗准备到街对面不远处的一家肉食小店去拾一些骨头。大约是被爱情及爱情的结晶冲昏了头脑，它从北向南穿过十字路口时，没注意到一辆微型客车正从西向东风驰电掣般开来，“哐”的一声，被车撞了个正着。车子几乎连速度都未减一下，就开跑了。车子刚刚离开，狗就在车子喷出的废烟中，一个鹞子翻身站起来，撒腿向肉食店跑去。在它被撞倒的路中间，有摊红色的血慢慢向四周流动和凝固，像一个心的形状。血中漂浮着几根黑亮的毛。
黑狗迅速地跑进小铺子，用嘴拾起一根粗大的带肉的骨头，转身又飞一样奔向它的花狗和小狗娃们的身旁，并将拾来的食物喂给了它们。这一系列行为在不过1 0 分钟内全部完成，而且，当它把捡到的骨头转给花狗的身旁。谁也不会想到，从路上站起来跑掉时，“身手敏捷”的黑狗怎么会一瞬间死去。
友人说，黑狗将骨头转给花狗时，它听清了它们相互间那种类似安慰的、狺狺的低语。与它们的声音不同，它们的眼睛都充满了那么深深的哀痛、悲伤和无助。尤其是黑狗的眼睛，似乎是含着泪光，充满对生命的留恋，它那么固执地看着自己的爱侣，看着自己的孩子，连眼睛都不转一下。那种目光，即使铁石心肠的人看了都会心颤。
我还知道，前不久冰岛政府否决了原本拟定的再次允许捕鲸的计划，原因是“找不到能使鲸迅速了结痛苦的捕鲸枪”。
在引起我们兴趣的事件日益增多日益刺激的今天，珍爱生命这件事显得书生意气。然而，假如阅读黑狗含泪的眼睛，鳝鱼竭力弓起的身体，以及听到冰岛政府人道的尊重生命的决定时，心不猛然地跳动，并向生命致以你最诚恳的敬礼，那么，活着就是失去了它最本质的快乐。不是吗？
我在这样一个阴郁的漫长午后，一遍一遍地回想这三个与生命相关的片断，它们就像挂在屋檐下风干的萝卜条，让你记忆生命曾经是那么饱满、丰润和微光闪烁。而珍爱生命，就像是泉水去浸泡萝卜干，无论是哪一种形式的浸泡，都会让人看见生命恢复原状的过程，一种世间最耐人寻味的过程，一粒种子到开放花朵的过程。
（摘自《武汉晚报》1999年1月7日）
[ 文思点拨 ] 像藏羚羊跪拜一样的惊心动魄，鳝鱼为了腹中的生命努力弓起腹部，黑狗在生命垂危时所完成的动作，无不使人潸然泪下，同时，也昭示着一个哲理：动物尚且如此珍爱生命，人类就更应该珍爱生命。
[ 针刺妙文四]
生 命 辉 煌
张 清 渝
在原始而美丽的西双版纳的密林里，留有我们的踪迹和缕缕回忆……
我们狩猎队，在猎狗的帮助下，把有六十多只的一群斑羚逼到布朗山上的断命崖上。斑羚又名青羊，形似家养山羊，但颌下无须，善于跳跃，每头成年斑羚重约六、七十斤。
斑羚是我们猎人最喜欢的动物，虽然公羊和母羊头上都长着两只短小如匕首的尖利的羊角，但性情温驯，死到临头也不会反抗，猎杀时不会有危险；斑羚肉肥细嫩，是上等山珍，毛皮又是制裘的好材料，价钱卖得很俏。
对付断命岩上的斑羚，好比瓮中捉鳖。我们严密堵截，不准漏跑一只，让这六十多只斑羚摔下岩掼死，以免浪费子弹。
约莫相持了三十分钟。一头大公斑羚吼叫一声，整个斑羚群迅速分成两群，老年斑羚为一群，年轻班羚为一群。我看得清楚，但弄不明白这是怎么回事。以年龄为标准划分出两群来，这些斑羚究竟要干什么呢？
就在这时，我看见，从那群中老斑羚里走出一只老公羊来，颈上的毛长及胸部，脸上褶皱纵横，两支羊角早已被岁月风尘弄得残缺不全，一看就知道快到另一个世界去报到了。老公羊走出队列，朝那群年轻斑羚咩了一声，一只半大的斑羚应声走了出来。一老一少走到断命岩后，后退了几步，突然半大的斑羚朝前飞奔起来，差不多同时，老公羊也扬蹄快速助跑，半大的斑羚跑到悬岩边缘，纵身一跃，朝山洞对面跳去，老公羊紧跟在半大斑羚后面，头一勾，也从悬崖上蹿跃出去，这一老一少，跳跃的时间稍分先后，跳跃的幅度也各有差异，老公羊角度稍偏低些，等于是一前一后，一高一低。我吃了一惊，死也要结成对子，一对一对去死吗？这只半大斑羚和这只老公羊，除非插上翅膀，否则是绝对不可能跳到对面那座山岩上去的。果然，半大斑羚只跳到四米左右的距离，身体就开始下倾，从最高点往下降落，空中划出了一道可怕的弧形，我心想，顶多几分钟，它就不可避免地坠入深渊。奇迹出现了，老公羊凭着娴熟的跳跃技术，跳在半大斑羚的蹄下，老公羊的跳跃能力显然要比半大斑羚略胜一筹，当它的身体出现在半大斑羚蹄下时，刚好处在跳跃弧线的最高点，就像两艘宇宙飞船在空中完成了对接一样，半大斑羚的四只蹄子在老公羊的背上猛蹬了一下，就像免费享受一块跳板一样，它在空中再度起跳，下坠的身体奇迹般地再度升高；而老公羊就像燃料已输送完了的火箭残壳，自动脱离宇宙飞船，不，比火箭残壳更悲惨，在半大斑羚的猛力踢蹬下，像只被突然折断了翅膀的鸟笔直坠落下去。这半大斑羚的第二次跳跃力度虽然远不如第一次，高度也只有地面跳跃的一半，但是足够跨越剩下的最后两米路程了。瞬间，只见半大斑羚轻巧地落在对面山峰上，兴奋地咩了一声，钻到磐石后面不见了。
试跳成功，紧接着，一对对斑羚凌空跃起，山涧上空划出一道道令人眼花缭乱的弧线，每一只年轻的斑羚成功飞渡，都意味着有一只老年斑羚摔得粉身碎骨。
山涧上空，架起了一座桥，那是一座用死亡做桥墩架设起来的桥。没有拥挤，没有争夺，秩序井然，快速飞渡。我十分注意盯着那群注定要送死的老斑羚，心想，或许有个别比较狡猾，或贪生怕死的老斑羚，会从死亡那群偷跑到新生那群去，但使我震惊的是，从头至尾没有一只老斑羚为自己调换位置或逃跑。
真令人吃惊，在面临种群灭绝的时刻，斑羚竟然能想出牺牲一半挽救一半的办法来赢得种群的生存机会，我没想到，斑羚们会那么从容地走向死亡，心甘情愿地用生命为下一代开通一条生存的道路，铸就生命的辉煌。
（摘自《体育世界》）
[ 文思点拨 ] 羚羊是低等动物，但是在面临家庭灭亡的关键时刻，表现出的牺牲一半挽救一半的超人智慧，以及老羚羊从容死亡，心甘情愿为下一代开通一条生存道路的义举，无不使我们人类自渐形秽。在此，我们应该为飞渡的老羚羊默哀，并致以珍爱生命的崇高敬礼！
[ 针刺妙文五]
动物对人类的报复
余 夫
人类往往对自己的仇人有强烈的报复心，许多动物也是如此。
二战期间，前苏联就流传着一个“义犬复仇”的故事。那是一条优秀的军犬，它的驯导员在同潜入境内的德国纳粹间谍的战斗中不幸牺牲，这条军犬也身负重伤，但还是咬下了这个纳粹间谍的两根手指头。8 年后，身体复原的军犬随攻克柏林的苏军到了德国。有一天，在一个小镇上它忽然全身颤抖，一会儿紧张地嗅嗅空气，一会儿又嗅着人行道的柏油路面，双眼充满了痛苦和怨恨，身上的毛全都竖起来，连那条尾巴都夹到肚皮下了，忽然它向一个德国人猛扑过去，疯狂地撕咬他的喉管，直至把他咬死。当人们将这个人的尸体抬走时，发现死者的右手缺两个指头，身上有一张纳粹党的党证和一张盖世太保的登记卡，这正是8 年前杀害它的驯导员的凶手！
近3 0 0 年间，由于人类的发展加快了对环境的破坏，对野生动物的乱捕滥猎更是十分猖獗，大多数生物种正以惊人的速度从世界上消失。抢杀、圈套、陷阱、下毒、电击、网罗、暗箭、钢夹、污染……在人类精心设计的十面埋伏中，各种珍稀野生动物发出了阵阵绝望的哀鸣。一些不甘被人欺凌的野生动物也对人类进行“报复”行动。
非洲肯尼亚大草原素有天然动物园的美誉。但是也常有一批批不法之徒到此进行偷猎活动，大象、犀牛、河马、大猩猩等珍贵动物都遭受到残酷的屠杀。一次，一个匪首带着一群歹徒，准备用捕兽网罩住那些活泼可爱的幼狮，然后把它们卖到马戏团或动物园，发一笔横财。就在他们即将得逞时，机警的母狮怒吼一声前去解救落网的幼狮。眼看到手的猎物即将逃脱，凶残的匪首就用手提机枪对准母狮疯狂地扫射，母狮顿时鲜血飞溅，但仍用最后的力气撕破网罩，救出幼狮。这只幼狮也受伤昏死过去，后被反偷猎队员救活。一年后，这只幼狮已经长成威武雄壮的雄狮，帮助反偷猎队员抓获了不少可恶的偷猎歹徒。在一次追捕行动中，这只雄狮突然向一个落荒而逃的歹徒追去，用前爪一下子将其击倒在地，然后不停地怒吼。原来，这个人就是曾经杀害它母亲的匪首，它一直记着这个仇人的气味，终于报了杀母之仇。
在我国南方一座深山里，当地的一个偷猎者枪杀了一只小熊。悲伤的母熊不顾一切地追赶这个偷猎者 ，使其在树林中东窜西奔，狼狈不堪。虽然他侥幸逃脱了母熊的追击，但此后一段时间里，这头为爱子复仇的母熊始终在追踪他，搅得他寝食不宁。每当他出门时，这头母熊便跟在后面，始终与他保持一段距离，这个距离正好是他的射击极限。当他回家后，母熊便在对面山头上默默地坐着，不时发出悲怆的低吼声。终于有一天，母熊又向这个偷猎者发起攻击，将他猛地一屁股坐在身子底下，霎时他的双腿嘎嘎断成了几节，不久便一命呜呼了。
除了哺乳动物外，鸟类，爬行动物等也常有“报复”行动。9 0 年代初，孟加拉国南部的一个村子发生了一起群蛇进攻农民住宅的怪事。原来，一周之前这个村里有一个农民家中发现了一条眼镜蛇，就想将它打死，但被打伤的眼镜蛇还是逃掉了。没想到不久便有5 0 多条眼镜蛇成群结队地来到村里，将这个农民的家包围起来，准备进行报复。惊恐万状的农民全家只好在村人的帮助下，仓皇出逃。
野生动物是自然历史的遗产，是全人类的宝贵资源和共同财富。生物物种已经经历了3 0 亿年漫长的进化过程。应该与人类一起和谐相处。虽然不是所有的野生动物都有强烈的报复心，但通过以上事例也可以提醒和告诫人类：善待动物，善待我们的生存环境。
（选自2 0 0 1 年第1 期《百科知识》）
[ 文思点拨 ] 强烈的报复心正是动物有强烈情感的外在表现，物极必反，如果人类屠杀生灵、残害生命，自然会招致动物的风狂报复。但从另一个方面思考，是否在警示人们：应该善待动物，善待生命！
[ 针刺妙文六]
猎 手
贾 平 凹
从太白山的白麓往上，越往上树木越密越高，上到山的中腰再往上，树木则越稀越矮，待到大稀大矮的境界，繁衍着狼的族类，也住了一户猎狼的人家。
这猎手粗脚大手，熟知狼的习性，能准确地把一颗在鞋底蹭亮的弹丸从枪膛射出，声响狼倒。但猎手并不用枪，特制一根铁棍，遇到狼故意对狼扮鬼脸，惹狼暴躁，扬手一棍扫狼腿，狼的腿是麻杆一般，着扫即断。
然后挡腰直敲，狼腿软若豆腐，遂瘫卧不起。旋即弯两股树枝吊起狼腿，于狼的吼叫声中趁热剥皮，只要在铜疙瘩一样的狼头上划开口子，拳头伸出去于皮肉之间嘭嘭捶打，一张皮子十分完整。
几年里，矮林中的狼竟被猎杀尽了。
没有狼可猎，猎手突然感到空落，他常常在家喝闷酒，倏忽听见一声嚎叫，提棍奔出去，鸟叫风前，花迷野径，远近却无狼迹。这种现象折磨得他白日不能安然吃酒，夜里也似睡非睡，欲睡乍醒，猎手无聊得紧。
一日，懒懒地在林子中走，一抬头见前面三棵树旁卧有一狼作寐态，见他便遁。猎手立即扑过去，狼的逃路是没有了，就前爪搭地，后腿拱起，扫帚大尾竖起，尾毛动，发一面旗子。猎手一步步向狼走近，眯眼以手招之，狼莫解其意，连吼三声，震得树上落下一层枯叶。猎手将落在肩上的一片叶子拿了，吹吹上面的灰气，突然棍击去，倏忽棍又在怀里，狼却卧在那里，一条前爪已经断了，猎手哈哈大笑，迅雷不及掩耳将棍再要敲狼腰，狼狂风般跃起，抱住了猎手，猎手在一生中从未见过这样伤而疯的恶狼。棍掉在地上，同时一手抓住了一只狼爪，一拳塞进弯过来要咬手的狼口中直抵喉咙。人狼就在地上翻滚搏斗，狼口不能合，人手不放松。眼看滚至崖边了，继而就从崖头滚落数百米的崖下去。
猎手跌落到三十米，在崖壁上的一块凸石上，惊而发现了一只狼，此狼皮毛焦黄，肚皮丰满，一脑壳的桃花瓣。猎手看出这是狼妻。有狼妻就有狼家，原来太白山的狼果然并未绝种啊。
猎手跌落到六十米，崖壁窝进去一小小石坪，一只幼狼在那里翻筋斗。这一定是狼子。狼子有一岁吧，已经老长的尾巴，老长的白牙。这恶东西是长子，还是老二老三？
猎手跌落到一百米，看见崖壁上有一洞，古藤垂帘中卧一狼，瘦皮包骨，须眉灰白，一右眼瞎了，趴聚了一圈蚊虫。不用问这是狼父了。狡猾的老家伙，就是你在传种吗？狼母呢？
猎手跌到二百米，狼母果然又在一个洞口。
……
猎手和狼终于跌落到了崖根，失掉在斜出的一棵树上，树咔嚓断了，同他们一块坠在一块石上，复弹起来，再落在草地上，猎手感到剧痛，然后一片空白。
猎手醒来的时候，赶忙看那狼。但没有见到狼，和他一块儿下来已经摔死的是一个四十来岁的男人。
（选自《贾平凹文集》）
[ 文思点拨 ] 读罢此文，其结尾处意味深长，让人掩卷沉思。和猎手一起摔下来的竟然是一个四十余岁的男人，是何原因？反复思索，正是这位扮成狼的四十余岁的男人，用生命呵护着这众多狼群的生命，所以才使不同年龄的狼得以生存。贾平凹的这篇散文告诫人们：生活中有许多用生命唤醒人们珍爱动物、珍爱生命的英雄人物，人们有义务珍爱动物，珍爱生命。
[ 针刺妙文七 ]
老牛的眼神
陆 勇 强
如果一个人去观察牛的眼神，人往往会被它轻易击败。牛的眼神太从容、太沉静了。即使农人驱它耕地，把它打得皮开肉绽，它的眼神还是那样静如止水。但是，如果是一条狗，只要人的目光与它接触，只怕是几秒钟，它的眼神便会忽闪而过，躲开人的目光。
原先并不知道动物的眼神的细节。最近看了一本一位老作家回忆文革时期的短文，那段日子读来真让人胆战心惊。
当年老作家被下放到农村，上头对公社早有指示，要好好改造他。老作家的主要任务便是放牛，一共有十多头牛。晚上就睡在牛棚里。
运动来了，他就得上台，被人骂被人斗。折磨够了，就被人押往牛棚。
这样非人的生活使很多过来人都想到了死。老作家也是，他想以死来抗争这癫狂的世界。
但是，是牛救了他，是牛的眼神让他的心灵感到一种无言的震撼。他对着牛哭，牛只是看着他，很平静很安详地看着他。这种眼神，像在告诉他：“你为什么要这样做。”又好像是在取笑他：“你太懦弱了”。
他没有死，挂在牛棚上的绳子被他解下来扔了。但在那个时代活着，必须要付出代价。
按照当时的政策，牛是不能屠杀的。但那个时候，一年到头，村人难得见到油腥。年关将近，为了能吃到肉，他们想到了一个办法，就是弄死一头牛。
思来想去，他们想到了老作家。大队长命令老作家把一只老牛牵到一处悬崖边，然后把牛推到悬崖下，这样让人以为是牛失足摔死的。
老作家在队长的威逼下这样做了。老牛在滑向悬崖的时候，用前脚拼命趴住了一块大石，眼神仍然平静，但奇怪的是，牛的眼睛里满是泪水。
牛坚持不了多长时间，就摔向悬崖了……那个年关，全村的人都分到了牛肉。
但是，厄运降临了。有人告发了这件事，一切的罪责都落到了老作家的身上。他以破坏生产罪被判了2 0 年徒刑。
在内蒙古的2 0 年，他受尽非人的待遇，每当想到自杀时候，总是想起那只牛摔下悬崖时的眼神。
老作家活下来了，活得很坚强。
没有人能真正解释清楚一个人的生存哲学，这是一种来自于灵魂深处的东西，当一个人这个世上还有他留恋的东西，还有感动的东西，不管对方是人，还是动物，他就不会选择死亡。他会活着，像牛一样的活着，也只有活着，才会感受这世上的一切——痛苦或者欢乐。
（《希望月报》2001年第8期）
[ 文思点拨 ] 从老牛的眼神中，老作家读懂了自己的生存哲学，从而使他在内蒙古忍受了多年非人的生活，并在这个世界上顽强的生活下来了，读来让人胆战心惊。在这个世界上，只有珍爱生命，才能够享受生命，“感受这世上的一切——痛苦或者欢乐”。人们又是如何享受生命的呢？请看下文。
[ 针刺妙文八 ]
抓住生命的树枝
黄 立 平
托尔斯泰曾讲述过一个流传很久的故事：一个旅行者在草原上被一只狂怒的野兽追赶。旅行者为了逃生，下到一口无水的井中。然而，他看见井底有一条龙，张着血盆大口想吞噬他。这个不幸的人不敢爬出井口，否则会被狂怒的野兽吃掉；他也不敢跳入井底，否则会被巨龙吞噬。他抓住井缝里生长出的野灌木枝条，死死地抓住不放。他的手越来越无力，他感到不久就会向危险投降，那危险正在井口和井底两头等着他。他仍然死死地抓住灌木。忽然，两只老鼠绕着他抓住的灌木主枝画了一个均匀的圆圈，然后从各方啃噬。灌木随时都会断裂垮掉，他随时也会落入龙的巨口。旅行者目睹着这一切，深知必死无疑，而在他死死抓住灌木的时候，却看见灌木的树叶上挂着几滴蜜汁，他便把舌头伸过去，舔舐着或许是最后的快乐。
