公务员培训课上，我的学生不会相信我刚刚走出校门，甚至没有经过专业的内部培训。他们的眼神里充满了热望，笃定地相信培训效果。如果你见到培训班的火爆程度，你就会相信：公务员培训真的是一门好生意。
--1--
我是被“年薪8—20万，上不封顶”的招聘横幅吸引来的。2012年下半年，已经大四的我开始找工作。某个公务员培训机构进行校园招聘，我对这个机构的唯一印象是陪同学买公务员参考书时，书店老板的介绍。
别说年薪20万，就是年薪8万，也是每个月将近7千，我们本科生的薪金期待只在3000元，能找到3500元的工作已经是很不错了。
公务员培训师的学历要求是研究生，做宣讲的湖南分校校长又说，本科生也可以，只要经过他们公司内部的培训就可以上岗。投了简历，被问了几个问题，我见张校长在我的简历上挑了一个勾。当然，后来我发现，几乎所有投了简历的同学都进入了下一轮面试。经过了试讲、无领导小组讨论等面试环节，公司总裁在北京用远程视频对我进行了面试。我觉得这个公司很规范，憧憬着入职后系统的内部培训。
2012的12月份，因为还没毕业，我以实习生的身份进入了培训学校，职位是申论老师。当时湖南分校一共有四十多名老师，有一部分是研究生，剩下是和我一样的本科生。有四五个人是资深的。在公务员培训界，2年以上工作经验便可以称为资深，工作一年便可以说是老人儿了。因为工作压力太大了，人员流动性很强。
新入职的老师，每人发了一本教材，跟学生报班时发的是一样的，没有任何参考书。又发给我们人手一个视频账号，可以免费观看名师课程。实际上就是网校教程，和学生掌握的资源完全相同。我只能自己琢磨怎么讲课。领导会听我们的试讲，觉得还行就可以出去讲课，觉得不行就重新准备。至于应该怎样教课、学生有疑问该怎么解答，公司都不管。老师们私下达成共识：讲得清就讲，讲不清就不碰，除非学生不停地追问。
不到一个月，我就出师了。开始了公务员培训的职业生涯。
--2--
尽管我的职位是申论老师，但是我们教什么课，完全是按照各类公务员考试的时间和流程进行的。国考笔试在年底，接下来最火的便是面试班。所有的老师都投入到面试培训中来，所以我最开始做的是面试封闭班的带队老师。
我主要负责坐在那里扮成考官，提问题，给面试的学员打分。封闭班，顾名思义便是学员们吃、住都在一起，集中教学。忙过了国考面试季，公务员的省考又开始了。我又变身为笔试封闭班的带队老师，负责给学生们改卷子、答疑。有时候学生来问我，为什么这道题给这个分数，说实话，我也没有太大底气回复，只能含糊其辞，糊弄过去。
笔试封闭班的班型很大，我带过的一个杭州笔试封闭班达到150人。这么多人统一吃住、做卷子、听课、上晚自习，感觉又回到了高中生活。
尽管我对自己的业务水平感到心虚，但公司的生意却是越发红火。2013年省考，仅浙江省一个省便开了30—40个笔试封闭班，还没算上走读的精品班、专项班等课程。杭州市公务员培训市场份额，我们公司占了一半还要多。老师们开始连轴转，讲课质量自然有所下降。学生们会时常投诉，按照规定，被投诉的老师要被停课3个月，但是人手不够，学校便调这位老师到其他的地方继续教课。
2013年的清明前夕，我入职仅仅4个月，便接到了学校排课老师的电话，让我第二天赶赴湖南郴州，讲一个为期4天的申论精品课程。当时我就懵了。我只给笔试封闭班的学生改过卷子，试讲的时候也只讲了“申论是什么”这样粗浅的认识。从来都没备过课，我第二天怎么去讲课呢？我央求排课老师，说自己可能上不了。可是排课老师说，“不可以，你必须上。因为根本没有老师。”就这样，赶鸭子上架，我赶赴郴州。
在去郴州的高铁上，我一路都在哭。因为紧张、害怕，一直没有吃东西。来的时候，我向同事借了他做的课件。可是有些地方，我也看不明白。第二天早上9点就要上课了，我还什么都不知道，我怎么去讲课？！
冷静下来，我决定当天晚上只备第二天上课的内容。不懂的地方就给同事打电话去问。接下来的几天，不跟学生在一起的时候，我都在给同事打电话。心里愤愤地想，公司真是极其的不负责任。
--3--
我第一次见到了我的学生们。这个班有50个学生。放眼望去，有些跟我年龄相仿，也有几个三十多岁的叔叔。那天我穿着黑西服、白衬衫，脚蹬一双8厘米高的细跟高跟鞋，尖头，还镶嵌着金属。所有学生都很关注我，有学生对我说：“老师，你是个很有品味的人。”我特别开心，这身行头我是下了一番功夫的。越心虚，就越注重外表，我得给他们一个成熟、专业的感觉，他们果然被唬住了。
一堂课，只要前半个小时没出问题，后边也不会出问题了。我在讲课过程中设计了一些小笑话，我能感到学生眼睛里透出热切的光。对我讲的内容，他们都会拿着笔认真地记录下来，深信不疑。下课后，一些学生聚拢来，问东问西。有人会问：“老师，你长得真年轻，多大年纪了？”还有人问我手上戴个戒指，是不是订婚了。
虽说公司没有对我们进行正规培训，这个问题倒是有老师教。他告诉我，如果有学生问年龄，就要岔开话题，说自己虽然看着长得小，实际上年龄大，经历多。事实上，我是1989年出生的，根本还没有男朋友呢。
四天课程结束后，只隔了一天，我又被安排到广州去给省考的冲刺班讲课。我们的网站介绍上，这是名师课程，只讲一天，是对申论答题技巧的高度压缩，类似于考前预测性质的课程。我哭着对排课老师说，我不想上冲刺班。广东省考的内容和湖南省考的内容不一样，我对要讲的'内容不了解，我怎么去讲课？！
我还是去了广州。在路途中，我一直在备课。上课的时候，还是遭到了学生的白眼。我也知道我讲得不好。一个坐在前排的学生，在课堂上拿出行测的试题做了起来，脸上全是轻蔑的表情。'
顾不上这些，因为我又被安排去梅州讲课。凌晨三点，我到了梅州，从如家酒店的前台接过公司留下的课本，备课到7点，睡了一个小时，我又站在讲台上，讲了6个半小时。学生眼巴巴地望着你，你必须把自己知道的都给他们。我们老师们私下会交流，觉得公务员培训的性价比很低，从几百元的点拨课程，到上万元的所谓“一次成公”班，课程售价与授课内容根本不成正比。我们只能尽力把自己懂的教给学生，对得起自己的良心。省考笔试后，面试班报名火爆。学校人手不够，开始大量招人，教师队伍扩充到200多人。提交简历，面试一次便可以录用，很多老师都是三本院校的学生。在我看来，只要说话利索就行。
之后，政法干警的培训又开始了。7月份，我有29天在外出差，只有两天在长沙。房东打电话给我，以为我出了什么事。我也越来越不明白，为什么公务员培训会这么火爆？为什么那么多人要考公务员？
--4--
工作了几个月，我总结出我的学生分两类。一类是家里有钱、有关系的。在课下互动的时候，他们会说自己过了笔试，家里可以想办法安排。另一类是没有任何背景的。工作不好找，考公务员相对公平，毕竟笔试做不了假。但几乎所有的学生都有一个共识：公务员的福利待遇好，又不用做很多事。
我们到各地宣讲的时候，也会对学员们分析说，你毕业之后有三条路：考研、工作、考公务员。大学毕业生工作不好找，研究生毕业工作也是不好找。只有考公务员，稳定，工作轻松，待遇高，连产假都比别人休得长。为什么要当公务员？不用讲，大家都明白的道理。
我不太想干了。总是陷入深深的自责。一方面，对课程理论体系产生怀疑，讲得那么笃定，有用吗？可能根本没用。另一方面，我的学生都是想进体制内享福的，我把这些人一批一批的送进公务员体系，他们又不想做事，中国的未来会怎样？
我的父母倒是不反对我辞职。他们是希望我去考公务员。在外人看来，公务员培训师考公务员那肯定很容易。事实并非如此。一个男同事，参加了公务员考试，笔试只拿了一个中等的分数，面试时就被淘汰了。他请教过公务员怎么答面试题。跟体制内的人比起来，我们答题很幼稚，都是想当然。
今年9月份，我终于辞职了，也决定不考公务员。我想回老家去当一名小学老师，因为小朋友单纯可爱，教他们读书写字，才是踏实也更有意义的事情。
