在我看来，年味是凝结在舌尖上的，一年又一年，我们就在这样的年味中，慢慢长大了。
“进了腊月门，就是过年”老话虽是这么说，但在现在，过年的热闹喧腾，似乎是从小年开始的。在小年这个春节的盛大开始中，饺子第一次揭开了她的面纱。
饺子永远是过年餐桌上最重要的角色。饺子寓意着更岁交子，无论这一年过得怎样，春节的饺子永远是一家人的年终盛宴。“舒服不过躺着，好吃不过饺子。”饺子美味，饺子馅更是变化多端，令人多吃不厌。
在我的老家，饺子馅总是经典的韭菜猪肉馅。韭菜是新下的，鲜嫩多汁，刚买来摘来的韭菜更是青翠欲滴。一家人围坐在一起，地上铺着几张报纸，一起摘韭菜，年味与家的味道就在这里，慢慢升华。猪肉最好是手切的，可以一粒粒清晰地嚼到，最好有些肥肉，猪肉的肥而不腻与韭菜的鲜辣融合在一起，正是对年味的最完美诠释。
韭菜猪肉饺子本是最佳组合，可年三十晚上子时要吃的饺子却是素馅。老一辈人说这象征着来年朴素平淡、平平安安。我对这种说法不太相信，但素馅饺子的确也别有一番风味。
把胡萝卜、粉条、豆腐切碎，摊一个蛋饼切成小块，有时加些木耳，素饺子馅基本上脱不了“这一套”，但就是这几味简单的食材，却能调出美味的馅儿。素馅没有了肉馅的那种浓烈的肉滋味，多了一股清淡的感觉，也可以对春节期间的大鱼大肉起到一个很好的调节作用。不过令我疑惑的是，有时素馅里也加些海米虾仁，这还叫素馅吗——也许素馅只是人们的一种对美好生活的寄托与尝鲜的满足罢了。
饺子皮也颇有讲究。必须要用死面的那是一定的，放了酵母就变成煮包子了。这几年新出了一种“饺子粉”，据说是专门用来做面皮用的，其实味道嚼劲与一般的饺子皮没什么差异。擀面皮真是门手艺，擀面皮讲究中间厚，边上薄。要想擀得又快又好，挺不容易。现在，肉店里有卖机器压的饺子皮，两片皮之间扑上点面粉，显得死气沉沉，口感也一般。
每当吃完饺子，总要喝上一碗煮饺子的清汤，说是“原汤化原食”。其实抛开营养不讲，清汤的味道品相还是不错的：清汤的色泽是有着谷物气息的淡黄色，味道既有一种饺子皮的清淡，也有露馅饺子肉馅的鲜美——所以煮饺子时，露馅饺子还是必不可少的呢！喝下一碗汤，感到周身热乎乎的，寒冷驱散殆尽，也冲淡了刚才吃饺子的咸味。
在吃饺子时，总少不了几个翠绿色的身影，那就是腊八蒜。吃一口饺子咬一口腊八蒜，感觉那种辣味在鲜味里散开的感觉，缓解了肉饺子的油腻以及腊八蒜的辛辣，可谓是两全其美！米醋、绵白糖、大粒蒜，把它们种在玻璃瓶子里（原来是用瓷罐子以及玻璃罐子的），小年时便可收获一瓶翠绿腊八蒜。今年我家的腊八蒜是翠绿色的，可醋却成了草绿色，没达到老舍先生“色味双美”的标准啊。
说到小年，似乎还有一种沉寂已久的习俗：祭灶、吃关东糖。在济南城区里，祭灶的习俗早已无影无踪，关东糖、糖瓜也越来越少。不过我今年有幸寻觅到了杆状的关东糖。关东糖很脆、很酥，有时咬一口还会迸溅出许多渣渣，不过那甜味是沁人心脾的，与厨房里柔弱无骨的绵白糖是没法比的，多了一层过年的香气，让人很是舒畅。
我在福建吃过一回白年糕：味道虽不错，可口感是单一至极，好像在咬糯米团子。山东的黄米年糕就不一样了。原材料是黄糯米面，和面时直接把洗净的大枣整颗放进去，正好随着和面被绞碎一部分，进到黄米面里面，捏成窝窝头状，上锅蒸熟。吃黄米年糕时，离大枣越近，枣味越浓，还要时刻提防着，别被枣核咯了牙，多么有趣！
说到年糕，就不能不说豆包了。豆包讲究心里美，其实也是馅料的重要性。做豆包前一天晚上要把大红枣以及红小豆放糖放水，煮沸了再焖。第二天上午馅料已焖得差不多，甜糯软香，直接吃更是美味无比，即刻用发面包了放进蒸笼里，还要一同做些馒头。蒸出来的豆包外表普通，里面却是红彤彤的，煞是好看、煞是美味。
最后要介绍的，也是我最为喜爱的，就是酥锅了。酥锅这手艺，我的亲人里只有我姑姑有，而奇怪的是我奶奶却不会。酥锅之做法，我也不清楚，大概就是把喜欢的食物煮熟了加某种香料炖吧。最后收了汁，放凉以后，每种食物既保存了些许原味，也有一种互相联通的不可名状的香味，只可意会不可言传。酥锅凉了才好吃，可地冻天寒的，不免令人不太适意，也是春节美食中的特色一员了。我们小区来了个卖酥锅的，掀开锅盖，冒出的竟是阵阵热气，这算什么酥锅！他那酥锅还有哩啦的汤水，味道一般，竟然还有人买！于是我便决定再也不吃他家的了。
酥锅有酥白菜酥豆腐酥鱼酥鸡酥豆角酥海带酥肉酥口蘑酥木耳等等，什么都可以往里放，我最爱的是酥海带。
过年，其实不仅是一个盛大节日，也是亿万中国人的心灵寄托。我衷心希望这些美食，凝固成舌尖上的年味，一代又一代流传下去，一年又一年期盼下去。
